陳圓圓與吳三桂的艷情被誰炒紅的？

人們常以吳三桂衝冠一怒為紅顏的例子，來證明紅顏禍水論，證明美女的有害，不僅傾國傾城，還可能禍國。甚至到了當代還有類似的觀點：常在街上看美女，養眼，養心，促進血液循環，有可能長壽，而把美女娶回家則是另一回事了，擔心，鬧心，既不好相處，又讓人患得患失，折壽。說起陳圓圓，則視之為招惹是非的美女。

「慟哭六軍俱縞素，衝冠一怒為紅顏。」貼在陳圓圓頭上的這個最搶眼的標籤，是吳梅村《圓圓曲》里的名句。《圓圓曲》里還有這樣的詩句：「若非壯士全師勝，爭得娥眉匹馬還，」「嘗聞傾國與傾城，翻使周郎受重名。妻子豈應關大計?英雄無奈是多情。全家白骨成灰土，一代紅妝照汗青。」吳梅村是秦淮八艷之一卞玉京的老情人。卞玉京與陳圓圓曾同住橫塘，有交往，用當代話來說即「閨蜜」。晚明娛樂圈的流行語：「酒瀘尋卞賽(卞玉京原名)，花底出圓圓」，說明卞玉京與陳圓圓是秦淮風月場上的姐妹花，旗鼓相當。

吳梅村早就認識陳圓圓。崇禎十二年，即1639年，他去北京辦事，路過蘇州崑山縣，在縣太爺楊永言的酒宴上初睹陳圓圓風采，過目難忘。後來又一直關注其大起大落的命運。他骨子裡是陳圓圓這個當紅歌星的粉絲。

順治八年，即1651年，吳梅村重逢信佛后自稱玉京道人的卞賽，「共載橫塘，追懷往事，不勝今昔之感」，同時又想起曲終人不見的陳圓圓。他寫了一首《聽女道士卞玉京彈琴歌》之後，又順手寫下《圓圓曲》。由於陳圓圓在他心目中份量太重，他在詩中也無意間強化了陳圓圓對那段改朝換代歷史的作用。他正想藉此而狠狠挖苦一下明末降清的那麼多賣國賊。是啊，妓女尚只是賣藝，賣色相，心仍然屬於自己，吳三桂之流的男人，卻把生意做得更大了，不僅賣身求榮，甚而至於賣國以圖加官進爵。

陳圓圓名氣太大，這首《圓圓曲》一經寫出，即被天南海北廣為傳抄，有洛陽紙貴之勢。雲南府同知劉昆之子劉健在《庭聞錄》中記載：「當日梅村詩出，三桂大慚，厚賄求毀板，梅村不許。三桂雖橫，卒無如何也。」那時不興打名譽權官司，吳三桂也拿詩人(在古代詩人是無冕之王，比當今的娛記厲害)沒辦法。加上詩中所寫情況大抵屬實，吳三桂知道自己要遺臭萬年了。當時陳圓圓還活著。估計這首流行詩，也沒少給她心理上帶來壓力。難怪她一直愁容滿面，直到臨死前嘮叨，還覺得委屈呢。

《圓圓曲》獲得成功，吳梅村又再寫兩首諷刺吳三桂的詩，繼續痛打落水狗：「武安席上見雙鬟，血淚青娥陷賊還。只為君親來故國，不因女子下雄關。取兵遼海哥舒翰，得婦江南謝阿蠻。快馬健兒無限恨，天教紅粉定燕山」，「巴山千丈擘雲根，節使征西入劍門。蜀相軍營猶石壁，漢高原廟自江村。全家故國空從難，異姓真王獨拜恩。回首十年成敗事，笛聲哀愁起黃昏。」

清廷召他出仕，他不敢拒絕。明明是自己膽小怕事，偏找個理由：「雙親懼禍，流涕催裝。」啟程時對鄰居哭訴的託辭是：「余非忘國，徒以有老母，不得不博升斗供菽水也。」瞧，他也找了一個女人替他背黑鍋。那是他的母親。借母親的名義，把自己該承擔的責任給減輕了。這樣的男人，連陳圓圓都不如。這樣的文人，沒有資格評價紅顏的，更沒有理由批判紅顏誤國。
類似的例子, 還有與吳梅村、錢謙益並稱為江左三大家的龔鼎孳。他在京為官，李自成打進來，他立馬投降，擁戴黃袍加身的「大順皇帝」，討了個直指使的官職。不久，又改降取而代也的清朝，而且很能爬，升至刑、兵、禮三部尚書。他也為自己的改弦易轍，找了個背黑鍋的女人：「我原欲死，奈小妾不肯何!」好像他真是「妻管嚴」，怕妻妾甚於怕死。好像全怪小妾逼他活下來的。好像他真是為了愛情才失去名節的。替他當了擋箭牌的所謂「小妾」，名氣並不小，也是秦淮八艷排行榜里的人物，即有「橫波夫人」之稱的顧媚。

秦淮八艷，命還是苦啊，出了好幾個替男人背黑鍋的。在亂世里，她們活得比男人還累。

李香君與侯方域的生死戀情，原本是血染的風采。可惜，侯方域最終還是使之蒙上陰影。明朝滅亡，侯方域一開始表現還不錯，跟好朋友吳梅村互相激勵，約定隱居不出。硬挺到了順治八年(1651年)，也不知什麼原因，據說是被迫，出應鄉試，中式副榜。他那時還是有良知的，羞於見人，即使獨處，捫心自問也後悔不該走這步臭棋。

當聽說盟友吳梅村被兩江總督馬國柱向朝廷上疏舉薦，生怕他跟自己一樣，一失足成千古恨，追悔莫及。趕緊去信勸阻：「十年以內，海內典型，淪沒殆盡，萬代瞻仰，僅有學士，而昔時交遊能稍稍開口者惟域尚在，故再四踟躕，卒不敢以不信……」他的意思，還流露在信末所附《寄吳詹事》一詩中：「曾憶掛冠吳市去，此風千載號梅村。好酬社日田家酒，莫負瓜時郭外園。海汛東來雲漫漫，江楓晚落葉翻翻。少年學士今白首，珍重侯贏贈一言。」

侯方域是河南商丘人，常以河南古俠士侯贏自比，這回贈詩吳梅村時也不例外，以示俠骨猶在，俠氣尚存，希望能促進好友堅持做個硬骨頭，多多少少也能抵銷自身犯的過錯。

吳梅村給侯方域回信，還是慷慨激昂，指天發誓：「必不負良友。」可這最後的「釘子戶」，也沒再堅守多久，雖然於順治九年(1652年)寫了請求免予徵召的《上馬制府書》，第二年又去南京向馬國柱面呈《辭薦謁》，並作詩《投贈督府馬公》二首，詩中有「青山舊業安常稅，白髮衰親畏遠遊。慚愧推賢蕭相國，邵平只合守瓜丘」的句子，可不久清廷限期報到的詔書下達，吳梅村再不敢硬頂，於順治十年(1653年)陰曆九月攜家眷北上，應召為京官。再給勸戒自己的侯方域寫詩，就有既失節又失信的雙重慚愧：「死生總負侯贏諾，欲滴椒漿淚滿樽」。詩后自註：「朝宗歸德人，貽書約終隱不出。余為世所逼，有負夙諾，故及之。」

力阻吳梅村出仕的侯方域呢，也沒擋住自己，同樣北上應召。他的變遷，讓對愛情忠貞對家國也忠貞的李香君傷心得很。

歸順大清，侯方域的靈魂並沒少受煎熬。既失去了愛人，又失去了自我，這種雙重的痛苦，很快就擊倒了這個敏感的文人和懺悔的情人。順治十一年(1654年)十一月，侯方域病逝於河南家中。臨終時，是否還挂念著蹤影全無的李香君?記憶中暗香襲人的桃花扇，吹來的已是陣陣寒風。天冷，地冷，心坎里颳起的風更冷。

再看吳梅村《懷古兼吊侯朝宗》一詩，即是在說自己有負亡友，又像在說亡友有負李香君：河洛烽煙萬里昏，百年心事向夷門。氣傾市俠收奇用，策動宮娥報舊恩。多見攝衣稱上客，幾個刎頸送王孫?死生總負侯贏諾，欲滴椒漿淚滿樽。