【關注死刑】葯家鑫身後事

作者: 南方周末記者 周華蕾 趙蕾 實習生 夏倩 楊雯
2011-08-04 13:01:19  來源:南方周末

葯家鑫死刑法治評論36條列印 | 字體:大 中 小廣州網友小侯想不通，葯家鑫已經懺悔並為之付出代價，「為什麼人們好像很享受他的死亡？」「集體快意圍觀、歡呼別人的死亡，這挑戰我做人的底線」。於是，她決定去葯家看一看，看看葯家鑫生前到底是不是「官二代」、「富二代」。
廣州網友小侯飛抵西安是在6月27日，在東郊一個十字路口，小侯見到了死刑犯葯家鑫的父親母親。
那時距離葯家鑫執行死刑過去20天。一塊大石頭落了地，網路世界的圍觀者們已經散去。小侯心裡還是堵得慌。她記得新聞播報的鏡頭裡，葯家鑫穿著黑白條紋的T恤，隔著鐵柵欄簽字的手在發抖。那天上午，他被蒙面帶到行刑室，注射氯化氫死亡。
此後，尚有教育學家在電視台上剖析：葯家鑫的「鑫」字由三個「金」組成，表父母愛財，是金錢綁架了教育。
小侯想不通，葯家鑫已經懺悔並為之付出代價，「為什麼人們好像很享受他的死亡？」集體快意圍觀、歡呼別人的死亡，這種行為挑戰了她做人的底線。
她想讓自己安心。她決定去看看葯家鑫的爸爸媽媽，這對一直迴避著公眾、謹小慎微的父母。
他人即地獄
看上去，父親葯慶衛比微博上的照片老了一輪。瘦，花白頭髮，很虛脫的狀態。母親段瑞華還算精神，圓臉，梳兩個辮子。只是後來小侯才知道，其實葯母的失眠很嚴重，卧室里一柜子全是安眠藥。
單位的老房子一百來平米，舊但乾淨。每天，段瑞華一遍遍地掃地、拖地、擦桌子洗碗，她不能停下來，一閑就止不住想，然後崩潰大哭。一度，從西安市台到陝西省台再到中央電視台，每個頻道都是葯家鑫殺人，他們不能再看電視。
小侯來到葯家鑫的房間。進門就是一架鋼琴，葯從小彈到大的，如今擱著他的遺像。小侯湊攏看他，「一張乖乖巧巧的孩子臉」，她記起有北大教授孔慶東說，「這是一張殺人犯的臉」。
夫妻倆不怎麼出門，繭一樣把自己困在家裡。每到晚上十點過，他們就豎起耳朵，希望門外有點動靜。以往這個時候，該是葯家鑫結束鋼琴課回家了，他開門的第一句話是，「我回來了」，天天如此。
這對失去兒子的夫妻試圖構建自己的新生活，卻徒勞地走不出來。失去兒子的痛苦、兒子殺人的恥辱感和對全民義憤的恐慌，死死纏繞著這對夫妻。
葯慶衛覺得自己成了「三頭六臂的妖魔」：上街買菜，別人不打招呼，就在背後指指點點，說這就是那誰的爸爸；
他們去給兒子的紅色克魯茲小車——「肇事車輛」過戶，在交管局，聽說是葯家鑫的家人，很多人跑過來，掏出手機一陣狂拍，葯慶衛「恨不能找個地縫鑽進去」；
山西老家也回不去了——網上瘋傳葯慶衛是有錢的大官，農村的老家人聽說了，朝他借過幾次錢，葯慶衛拿不出來，老家人就說這人不實誠，還藏著眯著。
葯慶衛對南方周末記者說，時至今日，他們承受著巨大的心理壓力，正常的生活秩序完全被打亂。這樣的打擊，甚至比葯家鑫的死還要命。
葯慶衛有心臟病，有時說著說著就犯病，捂著胸口大口喘氣，讓小侯「感覺他搖搖欲倒」。
沉默的螺旋
小侯眼裡，葯家是守規矩、內向的一家人，有些膽小木訥，和網傳的「師級、團級身居要職負責軍械採購的蛀蟲」相去甚遠。葯慶衛在部隊呆過，轉業后在一個兵工廠擔任生產線質檢員。段瑞華曾在一家有毒的工廠做工，四十來歲便退休了。
從葯家鑫殺人到葯家鑫被執行死刑，相當長一段時間裡，這對夫妻採取了把頭埋起來的鴕鳥態度。四五十家媒體在樓下候著他們的時候也有過，只是他們心裡有太多的怕，不敢露面，還曾在外邊租了間房子躲著。
那陣在網上，葯家鑫已然是「殺人不眨眼的惡魔」，人們難以想象這個鋼琴十級、有雪佛蘭開的大學生，會在把人撞倒以後，殘忍地將對方捅死，尤其他還在口供里說：「怕農村人難纏。」
這是「我爸是李剛」剛剛熱火的中國，網民們心底的怒又一次被挑起。葯家鑫被斥為「葯八刀」、「藥渣」，許多人被裹挾到這種憤怒里。
2010年12月，北京一家媒體試圖從人性的角度還原葯家鑫的成長軌跡，比如性情溫和、平時大家覺得他是個好孩子。之後當事的記者被人肉搜索，有網民質問，「你的筆值多少錢？」
待到2011年4月，中央電視台對葯案一審進行報道，這起案件遂被全民關注。中國人民公安大學教授李玫瑾在點評案件時提及，「捅八刀殺人是彈鋼琴的習慣性動作」，被冠名「著名犯罪漂白家」。
2011年4月14日，庭審前，西安中級人民法院向500名旁聽人員發放調查問卷，徵求量刑意見。這更被認為是有「幕後黑手」，「居心何在」。事後，據西安中院內部人士向南方周末記者解釋，陝西高院在這一輪司法改革中推行陪審制度，問卷調查只是他們對上面司法政策的一個回應。他們當時認為葯案事實非常清楚，量刑沒有分歧，中間也沒有人說過要輕判。之所以選擇葯案做民意調查，緣於案件涉及大學生，「是個法治宣傳的好時機」。

越來越多戲劇性元素的出現，讓更多的圍觀者湧入。有人是因為「富二代、軍二代、官二代」想當然的仗勢欺人，有人是因為激情代理人張顯的「爆料」迭出，有人是因為受害者張妙那場悲情葬禮。公共領域裡，大家在高談闊論，發起各種投票，葯家鑫該不該殺？
廣州的網民小侯向來不大關注新聞。每天工作忙得夠嗆，有時間去當志願者，探視孤寡老人。直到4月的一天，她在報攤上看到這樣一則報道，《葯家鑫師妹認同殺人：要是他，我也捅》。這樣的冷血讓她匪夷所思，她憤怒了。她開始在網上查找相關資料，不久后她卻發現：這是一篇假新聞。
信息熙攘的年代里，聲高者得。葯父葯母仍然噤聲，茫然無措地面對謠言四起。那段時間，他們忙著兩件事：一、借錢，給葯家鑫買車以後家底已經空了，他們得為張妙的賠償金籌錢；二、給看守所里的兒子買了文學名著《飄》等等。
他們的沉默讓公眾疑竇叢生。到後來，做什麼錯什麼。元旦時候，葯家鑫配合看守所的工作，在聯歡會上唱了一首歌。視頻傳到網上，大夥又憤了：葯家鑫有特殊待遇，他可以上台去唱《傳奇》！
「我只能嘆，對於某些人來說，只要他人身上有了污處，就不再有一絲清白了。」小侯說。
「第九刀」
葯家鑫二審維持原判，死刑。網路上的叫罵者冷卻下來，恢復了常態。
6月7日早晨，父母被批准去見葯家鑫十分鐘。他們不知道，這是死亡的前兆。
兒子對著父母說的第一句話：爸爸，我愛你，媽媽，我也很愛你。我先走了，等我投胎長大后，你們再走，再投胎做我的孩子，我再好好照顧你們。
第二句話：爸爸媽媽，我沒有坐過飛機，也沒有坐過輪船，你們以後帶上我的骨灰，帶我去坐一次飛機，坐一次輪船吧。然後，把我的骨灰撒到大海里。還有，西安園博會開了，去看一次，也把我帶上。
最後一句：爸爸，我要捐獻我的眼角膜。
小侯在葯家聽葯父葯母講述了這些事後，回到家就記述所見所聞，寫了長文《葯家鑫案後記》放到網上。
網路評論逾千。大多數網友留言說，看完心裡很難過。網友「Yoyoxikk」寫道：「我很矛盾，當時那麼地希望葯死，此刻又很同情葯家。兩家人都是受害者。」網友「天將亮號角響」說，謠言是捅向這個社會的「第九刀」。
這篇博文被轉載過萬。
「出於對人類生命的同情」，知名律師陳有西也轉載了這篇文章。他加了一段按語：「葯案審理期間，我一直沒有說話。因為情況不明，而按報道的情節和我的法律判斷，葯犯罪情節太惡劣，以現有中國法律，應當活不了。因此我要說話，肯定是說對其不利的話，當時主殺主留兩派吵得厲害，我不用摻和進去。」
但跳出案件的生與死，這樣的結局對加害者葯家鑫來說，也是一個悲劇。陳有西原本打算給文章起名《魂歸天國》，但又顧慮「說葯去天堂會有很多憤青憤怒」，他想了想，把標題改成了《魂歸何處》。
【南方周末】本文網址：http://www.infzm.com/content/61896