美媒：毛澤東時代的苦與福

　　美國《華爾街日報》網站日前發表文章，題為《毛澤東時代的苦與福》，作者為劉罡。文章摘編如下：

　　《唐山大地震》最近的熱映，又把許多中國人的記憶勾回到毛澤東時代。雖然現在距毛澤東去世也已三十多年，但很多中國人回憶和評論起這段歷史時心中仍然是五味雜陳，很難把自己對那個時代的記憶單純歸類為苦、辣、酸、甜、咸。也正因為如此，毛澤東時代才最值得回味。

　　關於毛澤東時代的痛苦，從文革剛結束時的「傷痕小說」到近年來的各種回憶性文章，都有著深刻而詳盡的敘述，喬海燕先生在《隨記光陰》中述說的1975年石漫灘水庫垮壩事件，讀後便讓人有驚心動魄的感覺。

　　那麼，毛澤東時代有沒有幸福呢？文章作者說，中國許多人其實對毛時代都有著或多或少的幸福記憶。比如，這些年我接觸過的一些農民，他們說到鄉和村兩級政府時，都依然愛用「公社」和「大隊」這些毛澤東時代的遺稱，仍喜歡稱村民為「社員」。從1958年中國全面普及人民公社制到上世紀八十年代初中國恢復鄉村建制。文章說，這40多年過去了，為何在農民們嘴裡始終沖不掉僅僅是中國歷史特例的人民公社呢？如果說是因為叫習慣了一時難改，可你現在還聽哪位工人「習慣性」地把廠長叫革委會主任？或許，作為身處中國社會最底層的農民，「社員」這個稱謂更能帶給他們尊嚴感。

　　對於許多經歷過上世紀三、四十年代戰亂和民族屈辱的中國人來說，毛澤東時代的生活總有其積極的一面，甚至張愛玲女士也不否認。她在散文《憶胡適之》中述說的一個場景卻頗令人玩味。文章說她五十年代到美國後去紐約看望胡適，「適之先生講起大陸，說『純粹是軍事征服』我頓了頓沒有回答，因為自從一九三幾年起看書，就感到左派的壓力，雖然本能的起反感，但是我知道它的影響不止於像西方的左派只限一九三○年代。我一默然，適之先生立刻把臉一沉，換個話題。」張愛玲在這裡用委婉的曲筆暗示了毛澤東時代在她心目中的另一面。

　　文章說，對當今中國人來說，毛澤東時代也許像一位曾帶給我們痛苦記憶的至親，他逝去的越久，出現在我們夢境中的形象反而越親切，雖然在我們的理智中那些痛苦記憶永遠也無法磨滅。

來源：參考消息網 2010-8-6