用良心換「黑心錢」:山西煤老闆的真實恐怖生活(圖)

環球人物 2009年1月5日

　實在太「令人膽戰心驚」

　　也許在中國，煤礦是最不安全的工作場所，而煤老闆們也自稱是最沒有安全感的人群。的確，不少煤老闆越界開採、違規施工，用「良心」來換取黑心錢，自然難睡安穩覺。

　　陳建設，小學文化，38歲，2001年他承包了一家國有煤礦，原先赤貧的他很快就過上了相當富足的生活。如果你問他，如今最大的心愿是什麼，他會毫不猶豫地回答到，賺夠了錢轉行。因為幹這一行，實在太「令人膽戰心驚」了。

煤老闆們的營利模式和外界所想的那樣單純賺取煤炭差價出入很大。開煤礦雖然來錢快，可支出也大得驚人。要想先保本錢、再賺大錢，煤老闆們就得越界開採，以違規操作的方式賺取最大利潤。

　　越界開採的實際行為就是越過原有的規劃採煤帶，過界過量進行開採。這在行業內早已經是公開的秘密，而它最可怕的地方則在於超計劃無序開採。這就如同建築工地上拆樓，三層的工人剛把窗戶卸下來，二層的那撥人就將頂樑柱弄塌了。儘管危險重重，越界開採卻能換來難以想像的巨大利潤。

　　以陳建設為例：他承包的煤礦規定每年開採10萬噸原煤，年上繳承包費100萬元。每噸煤的正常生產成本共計90元左右，剛從礦井挖出來的坑口煤售價每噸600 元。價格減去成本，每噸煤的純利潤是510元。這樣的收入已經很是可觀，但大部分煤老闆們都不會就此滿足，而是成倍地越界開採。如果僅僅以每年越界開採 20萬噸計算，他們的年總利潤就能達到1.52億元，平均日收入41.6萬元。

　　陳建設說：「大家都以為我們從來不注意煤礦安全，可我要是不注意，自己也得付出代價！」經過廣泛調查記者發現，煤老闆為了安全問題成天提心弔膽是確定無疑的。因為一旦煤礦出事，也就意味著：除了賠錢，還要坐牢。所以煤老闆們都坦承，自己常常一想到安全問題就無法入睡。

　　但金錢的誘惑還是超出了他們對人命的關注。出了安全事故后，少報甚至瞞報就成了煤老闆們保住自己的慣用手段之一。陳建設是這樣「解決問題」的：先了解事故中死亡的人數，如果只有幾個人，那麼就按照每人50萬元的標準把錢塞給家屬作為封口費。但事實上，一旦煤礦安全事故，往往不會是幾個人傷亡的問題。因此煤老闆們實在瞞不住了就盡量少報，減輕責任。碰上非要曝光的家屬，他們甚至會用非正常手段解決——花更多的錢擺平，或者用暴力。

　　因此可以想象，見諸媒體的煤礦安全事故也許只是「冰山一角」。

　　據了解，基本上每次有安全事故的時候，國家都會對手續不全的黑煤窯「停、並、轉」。但是風聲過後，黑煤窯又會死灰復燃，煤老闆繼續越界開採，繼續無償佔有國家資源，繼續以礦工的生命安全為代價賺更多的錢。

煤老闆們大多農民出身，但是像「老婆孩子熱炕頭」這樣最本分的農民生活卻成了他們難以實現的願望。煤老闆們大多擁有身居異地的老婆、揮霍無度的「二奶」和飽受安全威脅的兒女。

　　「我就給你一天時間，不給錢，就別想見兒子了！」

　　接到綁匪電話的人名叫單虎，小學文化，49歲，是一個煤礦的承包主。2007年的某一天，單虎上小學的兒子被人綁架了。「像我們這種人，樹大招風，平時就怕家裡人出事。」眼瞅著兒子的性命捏在了別人手裡，單虎趕緊報了警。「要捨得用錢才能保住兒子。」單虎託了很多關係，幾經周折，兒子終於救回來了。

　　單虎害怕了，承包期滿了之後，他就徹底轉了行。為了真正安全，也為了兒子不像自己一樣沒文化，單虎把老婆和孩子送到了北京。而自己從此過上了奔波於北京和大同之間的生活。「北京離大同不算遠，走高速公路只要3個多小時，孩子又能接受良好的教育，開開眼界。就當我每周都到北京旅遊吧！」

單虎的家庭模式並不是個案，京大高速公路上活躍著一批定期開車到北京的煤老闆，他們的妻子和兒女都在北京。而這也就不難理解為什麼在「煤都」大同，以華林商廈為圓心，方圓一公里的繁華鬧市區，賓士、寶馬、法拉利……高檔轎車和名貴跑車比比皆是，而這些車又清一色地掛著北京的牌照。

老婆孩子都在北京，煤老闆的個人生活又回歸到「單身」般的自由，再加上花不完的錢，很容易變得沒有節制。「我知道那些年輕漂亮的女孩子為什麼跟我——因為我有錢。我就是再丑，她們也不在乎。我也不在乎她們花我的錢，她們花的越多，我就越高興，這樣就證明我有價值。」談起自己的「艷遇」，單虎免不了有些洋洋得意。

　　至於單虎的結髮妻子，在知道丈夫變心之前，還保持著勤儉節約的傳統美德。衣服能穿就行，連車都不買，每天坐公車，實在有急事才打車。然而這世上沒有不透風的牆，老公包「二奶」的消息不脛而走之後，她徹底想明白了：「我不花錢，『狐狸精』也會花。我跟他一起奮鬥，不能讓別人摘了果實，所以我一定不會離婚，但也不能太委屈自己。」於是煤老闆們的「正牌」妻子們開寶馬、逛燕莎，肆無忌憚地揮霍起老公的錢財。

　　「曾經有人向我推薦北京市朝陽區望京附近的房子，我覺得他們不了解我，你想，我到了北京買房，還要『望』京，那我還不如在大同買房呢，裡外都是個『望』京！」陳建設對記者說。

　　「我要買就買『一環』的房子！以天安門為圓心，用圓規畫圓，半徑在3公里以內，否則不買！而且要買就買一個單元，均價4萬元一平米！我給親戚朋友也都買了，這樣咱在北京沒什麼熟人也不要緊，好歹能湊四個人打麻將。」這樣的想法在煤老闆中間是個共識。問及為什麼不在北京買別墅時，陳建設撇了撇嘴：「別墅都在順義、懷柔郊區，誰買別墅啊！我已經煩死了在偏僻的礦山待著，有錢都沒處花。還是長安街好，一推開窗就能看見那麼多車和人，熱鬧！」

　　陳建設喜歡越野車，他買賓士越野的時候，認為「這種車耗油高，可以多燒點油，給國家做點貢獻」。記者反問，知不知道油耗高的車污染空氣，增加溫室效應時，陳建設一臉茫然。

　　陳建設最喜歡逛的商場是燕莎、賽特，「這些地方很尊重人。」陳建設這批煤老闆們只要一到燕莎購物中心，必然搶先自我介紹說：「我是山西煤老闆。」購物中心的銷售人員馬上對他們「肅然起敬」，專挑最貴、最不好賣的商品介紹給他們，然而儘管這樣，煤老闆們還是認為自己「受到了禮遇」。

　　也許只有通過高消費，煤老闆們才能找到被人尊重的感覺。不惜重金買車、買房、買名牌商品已經成為他們「門面」上的頭等大事。用金錢和物質來填補自己精神上的空虛，也成為了煤老闆們心安理得的「自我修鍊」。

為了緩解精神上的壓力，煤老闆們還紛紛愛上賭博。而地點則一般選在澳門。雖然煤老闆們不肯透露他們在澳門一晚上輸的錢到底有多少，但是據一位曾經陪同煤老闆前往澳門的知情人說，當時他看見煤老闆賭博全用現金支付時驚呆了，「好幾皮箱的錢，估計怎麼也有幾百萬元人民幣。」

煤老闆中的異類

　　也有那麼一些煤老闆，怕了、倦了，於是開始期待「蛻變」，探尋起更科學、更穩妥的「生財之道」。

　　李志明算是個煤老闆中的異類。或許是出身礦工的緣故，他對煤礦安全特別重視。煤礦改制，他成為董事長后，李志明開始大刀闊斧地在煤礦實行文化興企、軍事化管理。

　　記者前往該煤礦採訪時看到，所有的煤礦員工都身著統一服裝，彼此見面行軍禮。李志明實行的改革還包括每天早上6時30分開安全會議，下午16時再開碰頭會，煤礦員工一律不準抽煙等。「煤礦是高危企業，利益跟風險並存，沒有相當的資金投入、沒有社會責任，這個行業是不能幹的，代價會很高。我們現在搞文化建設，突出安全重點，我相信一定能把安全生產搞好。」李志明語出驚人，展現出與其他煤老闆不同的幹練和精明。

　　因為所在的煤礦是統購統銷，所以李志明的年薪只有20萬。而在汶川地震中，他個人就捐了72萬。對於現代企業推崇的社會責任理論，他顯然並沒有什麼理論認識，但是他有自己的理解：「一個人有人格，一個單位有風格，這樣才能得到別人的認可和信賴，這個比經濟利益更可貴，將來的收益也會很多。」

　　「文化興企」確實收到了實效，李志明所在的煤礦目前安全事故為零，煤礦面貌也煥然一新，被整個同煤集團作為典型推廣。

　　李志明現在最大的心愿是：「能重回體制內，還是當一名國有煤礦的礦長。民營企業尤其是民營煤礦問題太多。」但是，李志明從來沒有放棄自己辦一個現代化煤礦企業的理想，而這種理想也是他對於整個煤炭行業的一種期冀：從事這個行業的應該是煤炭企業家而不是「煤老闆」，這些人更不應該只有錢而沒有道德約束。（摘自《環球人物》文/白菊梅）