中國的「近代」何以開始得那樣晚

劉夢溪

    晚清以還的百年中國，令人思索的問題實在太多。其中有一個無法迴避的問題，就是：為什麼西方早在16世紀就有工業革命、就開始了近代的進程，為什麼我們的「近代」開始得那樣晚？到1840年鴉片戰爭人家打我們才開始「近代」？

    所以如此，是因為我們幾千年的文化傳統裡面，沒有為走向近代準備好充分的社會與文化的機制。我說的是「社會與文化的機制」，沒有籠統地說中國文化本身。因為這是學術界的一個爭論不休的問題。宋朝和明朝，城市經濟相當發達，手工業和商業空前繁榮，有的研究者論證已經有了資本主義的萌芽。說明朝中葉開始有了資本主義生產關係的一定萌芽，歷史材料可以找到一些證據。但也有一種觀點認為，如果沒有外來勢力的入侵，中國自己也會緩慢地發展到資本主義社會。我認為最多這隻能算是學術上的一種假說，因為後來的歷史發展沒有提供驗證。事實是，中國始終沒能發展到資本主義社會。

    學術界沒有爭論的是，與西方相比，中國傳統社會歷史演進的速度實在太漫。僅是一個帝制社會的時代就走了三千多年。為什麼如此？道理安在？我以為有兩個因素，是中國傳統社會發展緩慢的原因。

    一個是原因是，每當中國歷史發展的關鍵時期，生產力比較低下的具有游牧特點的少數民族，便佔據中原並統治全國。典型的有兩次，一是宋朝之後的元朝，一是明朝之後的清朝。兩次都曾造成經濟與社會的大的破壞。元朝時間短，只有97年，這裡先不去說它。清朝267年，有的研究者喜歡講「康乾盛世」，但在所謂「盛世」之前，清朝從1644年入關到康熙22年平定三藩，差不多半個多世紀的時間，都是在圈地、劫掠、戰亂中度過的，其對生產力的破壞可以想見。

    就是所謂「盛世」時期， 問題也堆積如山。滿漢矛盾是個大問題， 乾隆時期，任用官吏，督撫中不準許有漢人。再就是大興文字獄。何況對外交往的「閉關」，也是「盛世」統治者的決策。乾隆五十八年（1793年），英國政府派馬戛爾尼來中國，想以給乾隆皇帝祝壽的名義，與中國建立穩定的商務關係。帶了許多禮物，據說價值1萬3千英鎊。兩廣總督郭世勛奏報，說英國人聽說皇上八旬大壽，特來「叩祝」，並帶禮品「進貢」。既然是「進貢」，當然可以接見。但在覲見的禮節問題上發生了爭論。中方堅持，英使一定要行跪拜之禮。英方不同意，說只有對上帝才能下跪，對英國國王也只是行單膝下跪吻手禮。馬戛爾尼農曆七月十五到京，爭論逾月，最後中方妥協，同意屈一膝覲見。但對所提出的貿易要求，清廷一律拒絕。後來馬氏回憶此一經歷時說，以他們的看法，再沒有比中方如此的做法所犯錯誤更大的了。

    可是，當清代中期的統治者正陶醉於「盛世」的「繁華」之時，西方發生了什麼事情呢？1687年（康熙二十六年）牛頓發現萬有引力定律；1709年（康熙四十八年）英國的達比發明焦碳煉鐵技術；1764年（乾隆二十九年）英國哈格里夫斯發明珍妮紡織機；1769年（乾隆三十四年）瓦特發明蒸汽機；1776年（乾隆四十一年）北美獨立宣言發表；1789年（乾隆五十四年）法國大革命成功。西方的科技革命帶動的社會與文明的進步，可以說是一日千里般突飛猛進。

    但中國還在為外國使臣要不要行跪拜之禮爭論不休。

    到晚清，我們在近代科技文明方面與西方相比，中國已經落後差不多三百年。我很詫異，現在的我們的史學家，為什麼要花那樣多的氣力去歌頌所謂的「 康乾盛世」？即便是「盛世」，又和今天的我們以及我們的現代化建設有什麼關係？須知，中國失去與外部世界平等對話、良性地吸收異質文化的機會，就是從康熙和乾隆的「盛世」開始的，是他們的閉關鎖國種下了禍根。

    中國傳統社會發展緩慢的另一個原因， 是農民起義造成的改朝換代。推倒了前一個王朝，換上后一個王朝，一切又照原樣重複一遍，歷史並沒有真的前進。農民起義實際上是傳統社會的自我調節器。正面地看，農民起義對統治集團吸取教訓減輕對農民的剝削程度，有一定的作用。但如此循環的結果，使得傳統社會的生產關係不容易發生改變，新的社會因素不容易誕生。

    當然中國傳統社會發展緩慢還有其它一些綜合因素，比如皇權過重，統治者虛驕、妄自尊大等等。還有更主要的，是長期與外界隔絕，只知有中國，不知有世界。等到江河日下，國將不國的時候，總算知道有世界了，還囿於傳統，不肯放下架子。

    曾紀澤在光緒初年出使英法之前，先寫信給法國使館，提出要求：說他此行帶眷屬，但他的夫人只可以與西國的女賓往來，不能與男賓「通拜」、「通宴」，尤其不能行握手之禮。他說此事與中國「名教攸關」，希望對方能「委屈商酌，立有一定規矩」。林畏廬有一首詩叫《瞌睡漢》，其中說：「華人只爭身份大，鑄鐵為牆界中外。挑釁無非在自高，自高不計公家害。」本來已經接受了地球是圓的說法，仍然認為中國是在地球的「中央」，其它國家不過是「四夷」。知道了有世界，還不肯正視，用臆想矇騙自己。這樣的文化和社會的機制，能不發生危機嗎？

    中國20世紀的一百年，或者說自晚清到民國以來的百年中國，是中國固有的文化傳統發生危機並逐漸解體的過程，也是現代文明體系建構的過程。這是一個混合著血和淚的極端痛苦的過程，中華民族為此付出極大。換句話說，晚清時期的中國是被人家拉著拖著打著罵著羞辱著蠱惑著走上一條「情非所願」的路。說「情非所願」，是因為每一步都是人家逼出來的，是「應變」，而不是自覺自願地改變。這種情況除了國力虛弱、宗法制度作祟，是不是在文化上還有更深一層的原因？值得仔細的探討。

主要是缺乏競爭，中國在春秋戰國時代進步是最大的，百家爭鳴，因為有競爭，歐洲因為國家很多，很像我們的戰國時代，所以發展快。

原帖由 憂鬱的期望 於 25/10/2008 23:14 發表 [中國的「近代」何以開始得那樣晚 - 時事述評 -  backchina.com]  
主要是缺乏競爭，中國在春秋戰國時代進步是最大的，百家爭鳴，因為有競爭，歐洲因為國家很多，很像我們的戰國時代，所以發展快。

你是說美國發真的慢？是時候分裂了？