陳丹青：自在自為的民間在哪裡

年初去紐約探望母親和弟弟，飯後閑聊，弟弟說起單位的小事:2005年，南洋海嘯萬人死。單位午餐時間，便有同事搭起臨時桌面，大家圍攏，當場掏錢:20、50、上百美元，各人自便。如是者三五天，都在午餐時間，順便，不耽誤上班。臨了捐款數目一併公布，做成賬，上交專門機構匯到南洋災區去。

弟弟供職「聯邦交通局」，算是「公家」，許多紐約大公司（即所謂「私營企業」）的芸芸白領也都踴躍捐款，用我們的老話:「群眾發動起來了！」其實沒人發動，和政府更不相干。美國政府的惡習不是扮演「世界警察」嗎？美國人民的惡習之一，捐款救災是也:但凡那些不相干的國家地區遭了災，「群眾」就來紛紛掏錢管閑事。我居停紐約那些年，沒單位，但常見教堂或社區的走廊院子里，懸個告示，搭開桌子，太陽底下一堆老百姓不動聲色在捐款，事情辦完，撤攤。

翌年美國新奧爾良州颶風肆虐，屋毀人亡逾百千，弟弟單位，一點沒動靜——這是美國自家事，華盛頓會管，新奧爾良政府會管，全國各州援助，無數民間機構更會援助。這幫慷慨而精明的納稅人很清楚:南洋災民比美國人更需要援助，而美國要比南洋更知道如何援助，援助，是一項專業。我有位中國畫友那年正在新奧爾良，海水淹了他滿架子畫冊和書籍，「丹青啊，你給我畫的像也淹了！」他笑呵呵叫道，然後問我要不要買油畫材料:「盡量買！除了傢具、物資、撫恤金，光是政府賠我補充畫材的經費就有四千美金，兩年了，我還用不完！」「9·11」過去七年了。你打聽打聽紐約下城密密麻麻得了高額補償的私人與公司，就會知道什麼是福利與人權國家的「國難財」，也會明白捐款南洋的熱心公民何以母國遭災，個個無事人一般。

好了。讀者看出我是在暗示今春我國大雪災沿途一塌糊塗的交通線……謝天謝地，過去了。近時「各級領導」正忙著論功行賞吧:論天災，此番死傷比之海嘯颶風，輕太多了；論人禍，則救災的機制、援助的效率，早有不少文章聒噪過——政府獨攬，民間無為，一方有難，八方措手，便是體制與國情的大隱患。「文革」時有句口號叫作「一切交給黨安排」，有位文人私下多嘴:「唉呀，黨多累啊！」隨即被揪斗。而此番全國救災的一筆亮色，是十幾位河北農民義重如山，駕輛破車跨省越界徑赴現場去救災。人家有錢出錢，咱們有力出力，兩者性質雖存大差異，但我那天讀了報道，沛然神旺，簡直活生生瞧見一組現代迷你型薛仁貴徵西，好氣派！昔年，杜月笙尚且劃撥黑錢給河南災民大捐款，今時燕趙好漢的義氣絲毫不減。可是諸位明鑒:當今不是講義氣的時代，災情驟起，偌大的國家和社會還看有沒有自為自在的民間。什麼才是真的「民間？」怎樣叫作「自在自為」？答案說來簡單，做到委實很難，就是:各單位安安靜靜排幾張桌子，從善如流，利用午餐那點時間。