我們這一代──一去不返的80年代

我們這一代（一）──一去不返的80年代

我們這些上個世紀80年代出生的男女，現在差不多成了半個大人∶一部分仍然在象牙塔中，揮霍或憧憬未來的夢想；一部分已經開始全新的社會閱歷。對於那個熱鬧而充滿故事的年代，對於那個相對於今天還算清潔的社會氛圍，我們常常覺得懷念，以至於以不同方式追憶似水年華。

80年代，永遠留駐青春和理想的美妙。張雨生《我的未來不是夢》，他的歌聲填補了當時太多空虛和無知的心，使我們這群未諳世事的人，開始懂得「未來」的意義。一大幫男生女生，有事沒事扯著嗓子喊，我們那時並不知道，內心對夢想的渴望是多麽強烈！

中學時，好友在一次外出旅行途中喪失年輕的生命，這對我們的衝擊不言而喻。於是鄭智化的聲音漸漸清晰，「風雨中這點痛算什麽，擦乾淚不要怕，至少我們還有夢」！我們很感恩！我們不再把小鄭當作偶像明星，僅僅把他當作人世間平凡的一份子，一個朋友中的知音。讀小鄭的詞，我第一次發覺人性的閃光點，我知道在一個個面具的後面，人的內心是何等渴望真善美的東西。

現在回望80年代，真有點「清一色」的味道。我們這些80年代的人，似乎都是在一種「清一色」的環境中成長，伴隨我們的，永遠是一陣陣潮流席捲而來的風尚。什麽都是剛興起，什麽都是剛開始。

《變形金剛》，《六合神》，還有那部土包子式的經典《葫蘆兄弟》┅┅現在想起來還是覺得，那些虛擬人物曾經如此真實地存在。每天課餘休息時間，哥幾個一起沉浸在動畫世界中，難以自拔。儘管我們到現在都不明白，那些虛擬動漫為什麽會有如此大的魅力？或許，就好像現在很多人瘋狂的玩「CS」、「傳奇」（網路遊戲）一樣，現象本身不需要任何解釋，它們都是時代自然而然的產物。

80年代還有一種文化現象，一直延續到今天的「80後」（80年代後出生）身上。說到「80後」，其實最早的開路先鋒不是韓寒，而是女生郁秀。她的處女作《花季雨季》一路暢銷200萬冊。在那個理想充滿激情的年代，這部洋溢青春色彩的青春文學，可以說紅遍了中國。在一些偏遠的農村，沒有電視機或者買不到小說原本，很多孩子都聚在一起，收聽正午的這篇小說的連續廣播。

可是，《花季雨季》還沒有正式出版，郁秀已經去美國留學。讀者對《花季雨季》印象深刻，對溫文爾雅、瀰漫知性魅力的郁秀，卻顯然沒有太多在意。郁秀在美國一呆就是好幾年，郁秀熱早已漸漸冷卻。4年前我在西安一家書店裡看到郁秀新出的一部青春小說，發現很少有人駐留讀她了┅┅那時韓寒已經漸露春光，小四（郭敬明）也緊隨其後。

或許，在稍縱即逝的光環過後，人們永遠是過著並不起眼的生活？

80年代謝幕於一場轟轟烈烈的運動，一大批青年學子理想被毀，遠赴海外，在異國他鄉忍受著靈魂的掙扎。

還有一個人不得不提，他以別樣的方式告別80年代。這個人就是北大詩人海子。

我們這一代（二）──海子啊海子

余傑早年在《鐵屋中吶喊》中評論說，海子很明智地選擇拒絕90年代──當然也拒絕隨之而來的一切繁華奢靡。海子卧軌，早已經成為80年代壯觀的一幕，它不僅是海子生命的終結，更意味著一個轟轟烈烈時代的完全終結。詩人海子並沒有來得及欣賞一場運動過後的春天，沒有來得及欣賞「面朝大海，春暖花開」，就讓理想者的悲劇如此上演。

無法想像海子如果堅持著走到現在，他會怎樣？他所處的70年代和80年代，精神有空虛和惶恐的陰暗。純粹詩人一貫堅持的理想主義和完美主義，勢必會遭受無情的衝擊。時年25歲的海子，帶著一本聖經和《瓦爾登湖》，安靜地躺在大地之上，是個冬天，臨近春節不遠。

海子最為明智的一面，體現在他與死亡攜手的獨特。聖經與《瓦爾登湖》成為海子短暫人生永恆理想的寫照──真理與人性相遇。
海子在給親人的遺言中說∶「┅┅我的死和任何人無關┅┅」

我們這一代（三）──褲襠時代

某一夜，和S君聊了很久。一次很寬泛的聊天，我們天南地北地侃，從80年代說到90年代，然後說到當下。

在回望80年代時，我們都覺得懷念。S君1984年人，我1986年。他非常喜歡崗崗和她的歌。崗崗就是80年代樂壇玉女楊鈺瑩。他說很喜歡這樣的清純女生，我說我想起了她的《讓我輕輕地告訴你》。我們都不是追星族，但我們都喜歡崗崗，比較深刻的原因，是她相對簡樸和清純，也因為她活躍的80年代那一片熱鬧紛繁的景象。

那些還殘留著的關於美、關於愛、關於純真的蘋字片語的表達，在21世紀的今天，早已被淘汰，或者貼上各式各樣的標籤，面目全非。于丹在陝西電台一檔人文節目中，稱為「另類的判讀」，或者「消解的時代」，意思是繼承下來的一些固有的東西已經不復存在，人類全面進入一個光怪陸離、充滿反叛和消解的時代。

這使我想起了前幾年一度流行的說法∶「憤青」，說的是那些對社會現狀極度不滿又有點懷才不遇的小青年，就好像古代的憤怒者李白、杜甫們，只是後者用高雅的語詞表達這種憤慨，前者只能整天叫嚷著鬱悶啊、無奈啊、BT（變態）啊┅┅諸如此類。有個80後的少年寫手，為此還專門寫了一本青春文學，名字就叫《憤青年代》，光聽書名就劍拔弩張（當然不排除無奈的幽默或調侃）！

S君對80年代的懷念顯然太深沉了。他說當他從廈門大學畢業走向社會，才發現畸形社會和道德人之間很難平衡。我突然冒出來一個念頭，我說這是典型的「褲襠時代」。這令S君著實讚歎一翻，認為是「憤青時代」的延伸和拓展。我笑！

都心知肚明，但是仍然有說明的必要∶「褲襠時代」不過是一聲歇斯底里的吶喊，是無數雙幼稚的眼睛，看到人的影子是如何在「褲襠」之間穿梭遊行的。那樣一顆角色鮮明的靈魂，在充滿腐朽味道的褲襠世界，被熏陶得不得不吶喊出「褲襠時代」。至於它本身，堅持不了崇高，缺乏某種信念，最終是淪落或上升無人可知。

其實我們並不早熟。皇帝穿著新衣在大街上遊行，那個天真的小孩子說∶「他其實什麽也沒有穿。」設想如果某個大臣說這話，性命早已不保。小孩子有一天也會加入大人行列，有一天也會像大臣們一樣，為明哲保身，對顯而易見的醜陋充耳不聞。那一陣，某高校女生被一夥男生強暴，許多同學最早還忿忿然，之後就漠然了。

總算聽到S.H.E.的《不想長大》，「我不想長大，長大後世界就沒童話┅┅」音猶在耳！長大了，最好。最好。「褲襠時代」結束了！┅┅

我們這一代（四）──為了忘卻的信仰

大約在數月前，我不再考慮信仰。因為在粗淺的認識下，我的信仰其實很容易動搖；當面臨現實的種種惶惑時，又顯出極其可笑的一面。彷佛一顆隨時破碎的水晶玻璃珠，表面看來美崙美奐，但實質卻很柔弱。

我無法排除頑固的「理性」對「上帝」的一切思慮。我深知這種「非敬虔態度」，上帝不會喜悅。然而我無法說服自己不進行最艱難的毫無實際價值的探求──這些離奇並且荒誕的所謂追尋，也無非是荒廢光陰罷了，可能窮盡一生都無法獲得真正答案！

這就是「人」的局限∶想要明白一切，卻不能明白一切！

我的心靈始終惶惑不安。我是一個極度飢餓的孩子，眼前有善良的人給我的最佳美餚，但我不能盡情品嘗，卻故做深沉，妄想明白菜肴的所有配料。強烈的飢餓已經使我面黃肌瘦，我最需要的是「食物」，是帶給我新生的養料，我卻還在做著無聊的理性探討！

我是不是要在純粹理性的道路上越走越遠，越走越茫然，最終在純粹理性的道路上焦渴而死？正如這個世界許多顯赫一時的人，當他們窮盡所有智慧贏得一切之後，感到的是絕望，唯有選擇了死亡！

我一個無名小卒，也險些進入同樣的圈套。我迷戀那些結局相當悲慘的人，完全沉浸在那樣一個血淋淋、毫無生氣的世界里。我居然在一個恍惚的夢境中，與卧軌的海子、執槍自殺的海明威、飲鴆而亡的蘇格拉底、還有弔頸的三毛並列對話！這是多麽恐怖！

就在我絕望地要放棄一切的時候，我聽到一聲最溫和、最具母性氣質的呼喚。那聲音告訴我∶活著，就是無窮的希望！

那是上帝的聲音！那神秘莫測、超越理性的力量，只能來自上帝。他願意給絕望中的人一次生命的選擇，儘管那個人已經無知地說∶「噢，我不要生命！我渴望死亡和無窮的黑暗！」
上帝的聲音，具備不可抗拒的力量，能給予人光明，能推動我們進入喜樂的新世界！
於是我走出來了，從身處死亡中走出來了。走出自己的黑暗世界，聆聽上帝的聲音，很親切！超越一切所知的情感！
我們這一代，尤其我們這些生長在大陸80年代的人，「上帝」似乎從來不被我們記起，倒在我們生命和生活中被冷落了。隨之而來的90年代，亦是信仰和理想被貶斥的時代！反叛的大多數，喊出了自認為無比時尚、無比自信的聲音∶「我們什麽都不信！我們的上帝就是金錢和自己！」
在這種狂熱吶喊的浪潮中，上帝沒有隱退，他仍舊在進行他的全部工作。考門夫人說∶「不經過懷疑的信仰不會堅固。」懷疑之後的確信，更加有力，80年代出生的我們，終開始了對於上帝最神聖而永恆的朝聖之旅。

作者現住陝西。主要從事寫作。

[ 本帖最後由 Servant 於 2007-10-13 10:29 編輯 ]

年輕時,還是干點實實在在的事情好.

我還以為大S在寫自傳呢。

原帖由 子竹青青 於 2007-10-1 06:49 發表
年輕時,還是干點實實在在的事情好.

青青好！

完全同意青青的觀點。那麽問題是，到底什麽事情，是實實在在的呢？

人的一生，生不帶來，死不帶去；
金錢，名譽，地位。。。都是虛空的虛空。。。。

原帖由 Servant 於 2007-10-1 09:49 AM 發表


青青好！

完全同意青青的觀點。那麽問題是，到底什麽事情，是實實在在的呢？

人的一生，生不帶來，死不帶去；
金錢，名譽，地位。。。都是虛空的虛空。。。。

虛空的虛空.一切都是虛空..所羅門的名言啊..
一直覺得,所羅門跟年輕時的佛祖很像.他們都有智慧,他們都站在人生幸福的頂端..他們都看透了人生.
不同的是,,所羅門墮落再虛空之中了,,而佛祖則超越了虛空..
對於所羅門他們來說.他們的人生實在太富有了...大衛留給他龐大的王國,,,經歷過戰爭的軍隊,以及剛剛建立因此而具有向心力的民眾..大衛數次的對外戰爭而掠奪的財富全都留給了所羅門..因此他沒有治理國家的難處.與其說.所羅門締造了以色列的盛世,不如說他承繼了大衛的餘光延續了以色列的盛世.身為上位者,他沒有煩擾..他想要的,都能夠得到.女人,財富,權利......當他一切的慾望都滿足時,,,,他才發現人生的虛空.......而他與佛祖一樣領悟了人生的虛空之後,,卻任憑虛空的繼續..他空虛的生活讓他沉迷於女色之中,,就好像中國古代大部分的帝王一樣.他為帝的運氣很好,因此他沒有像隋瘍帝一樣被人造反.不過,他的國家也因為他的沉迷女色,再他死之後走向衰敗....
虛空的虛空,一切都是虛空...看透虛空的人很多..真正能戰勝虛空的,又有多少..更多的,不過是所羅門一樣的人罷了.

虛空的虛空啊.......你我都明白的道理......可是既是是空虛的生活.我們都無法擺脫

哇噻~~~~~

小paul也這樣感嘆啊