跨出深水埗──「阿燦」在香港

跨出深水埗──「阿燦」在香港


為了想過好日子，中國「阿燦」們帶著夢想來到富裕香江。過去幾十年來，位居九龍西北，佔地約9.5平方公里的「深水埗區」，一直是他們來港主要的落腳之地。然而，香江夢的起點往往是嚴峻的考驗。  



為了想過好日子，中國「阿燦」們帶著夢想來到富裕香江。過去幾十年來，位居九龍西北，佔地約9.5平方公里的「深水埗區」，一直是他們來港主要的落腳之地。然而，香江夢的起點往往是嚴峻的考驗。早在定居前，多次持「雙程證」探望先生的陳太太，就對此地高得令人咋舌的物價心存畏懼。

計算過工資和物價水平後，她力勸丈夫回珠海。緊鄰澳門的珠海，近年雖然經濟起飛，物價和房價仍遠遠低於香港。

「不過，每次跟他談起這件事，他總是一句，『好不容易出來了，怎麼能隨便回去』！」陳太太說。

拗不過好面子的丈夫，2003年，申請多時的「單程證」（港澳定居證）批准後，她帶著年紀分別為16和12歲的兩個孩子跨過珠江來港。

香江夢醒


簇新的高樓前，收容新移民的板間屋公寓逐漸凋零。(攝影／莊坤儒)

新移民剛入大都會，就業和經濟問題最為迫切，陳家自不例外。

食指浩繁的一家人，靠著陳先生「打地盤」（建築工）薪水過活，每個月只有5,000港幣不到（約合台幣2萬1,000元）。這個數字即使在全港18區中平均月收入最低、僅達1萬4,000港幣的深水埗，仍顯得微薄。如果再對照香港為數眾多的外籍主管們動輒300萬港幣以上的年薪，更可看出「放任式自由主義天堂」的殘酷特質。

根據特區政府的定義，所謂「新移民」，指的是來港居住未滿7年，尚未獲得永久居留權的移民。

然而，「在港人心中，只要走不出深水埗，一輩子都是阿燦、都是新移民，」輔導移民最有經驗的「香港社區發展組織」(SOCO)幹事施麗珊指出。這個有「香港哈林區」之稱、令新移民愛恨交織的深水埗，與台北縣的土城、三重類似，是香港早期的工商業中心之一。在輕工業盛行的1960年代，這裡聚集了大量的紡織、製衣、罐頭及副食品批發零售業。不過，當香港經濟轉型升級，曾經繁榮的輕工業景象就慢慢沈寂下來，工廠家數由高峰的6,000多間，跌至目前不足一半。

也因此，SOCO的調查指出，該會在此地輔導的新移民案例當中，大多數家庭只靠一份薪水支撐，其中又有超過6成，其收入完全仰賴「地盤工」，或是工資水平相當的「看更」（大樓管理）和清潔等粗重低薪工作。

艱困的經濟條件，不僅讓深水埗屋舍更新的速度在全港殿後，許多專門租給新移民和弱勢者、空間狹小的「籠屋」（只有一個床位，四周圍上鐵籠以防遭竊）和「板間屋」（隔板屋）在此群集，更是富裕香港最令人難堪的一面。

距離陳太太居住的公共屋9不到10分鐘步行路程，另一位從廣東中山縣前來的方太太一家，處境更顯艱難。

看不見深水埗

面對移居香港的內地人，早期港英殖民政府採取「過關留人」的策略：在人道考量下，只要內地人通過海關抵達香港，就給予居留權。

1983年，港英政府開放內地人依法赴香港「依親」，並在住滿7年後可獲得香港護照和永久居留權。97年後，英規中隨的特區政府簽發的「單程證」數量提升到每日150張，等於每年有超過5萬名新移民在香港落腳，至今總人數已超過50萬人，而同期香港人口也不過才增加70萬人。近3年經濟帳面亮麗的香港貧富差距拉大，新移民更是首當其衝。2004年時，當年的特首董建華就公開承認，貧窮擴大的危機是富裕香港極大的社會問題，他提出計劃，以成立「扶貧委員會」和「廣建公屋」來解決彼此緊密連動的新移民和貧窮問題。然而，隨著董建華請辭下台，這些構想並未完全落實。

在種種不利的經濟條件外，如影隨形的歧視，更讓新移民有如芒刺在背。

尷尬的注視

「新移民身分揮之不去，一直到我進入港大就學都還受到影響，」在香港一家國際航空公司擔任主管的Lisa說。1983年和母親一起來港的她，是「依親」開放的首批受惠者。為了讓她接受香港主流教育，Lisa甫自國小畢業，經濟不寬裕的父母就咬牙把她送出深水，就讀以英語授課的基督教銘賢書院。1990年畢業後，Lisa也不負父母期望，考上第一志願香港大學。

承繼英國傳統的港大，同樣學到了大英上流社會注重階級的勢利作風，以學生背景分配的住宿生活即是一例。講究競爭與榮譽的宿舍間不僅有各種體育和其他專長的對抗，「老鬼」（畢業的學長姐）更會時時刻刻拜訪在學學生，維持情誼。


繁忙的街道上，求溫飽的新移民揮汗送貨。繁榮香港的另一面，殘酷大街故事多。(攝影／莊坤儒)

「但你住在哪個宿舍不是自己選擇的，而是根據你的家庭社經背景安排的。」說起自己只被分派到沒有顯赫歷史、離校又遠的RC LEE HALL，Lisa口氣仍帶著遺憾。

此外，雖然每年湧入香港的上千萬名大陸觀光客創造了超過2百億港幣的經濟效益，商家和大陸客起衝突的事件仍時有所聞。「在香港，英語高級，廣東話親切，但要是說普通話，商家通常沒好有臉色，」一位旅港的台灣作家說出她的經驗。

正視融合問題

這樣講當然不厚道，也不是事實。中國的競爭企圖和能力早已震撼全球，而來港「阿燦」們想自食其力的心也比誰都迫切。何況對港人來說，中國雖然意涵複雜，但總歸還是自己賴以生存、享盡他國艷羨眼光的生產基地和獲利市場。

彭家發認為，「港人對同文同種新移民的隔閡，其實不是一種族群差異，而是一種意識型態的歧視和經濟階級的歧視。這種歧見是可以靠著雙方的努力來破解的。」

再往裡推，說不出的歧視根源，或許只是反映出港人的尷尬與不甘：自己歧視的「阿燦」們，哪怕本質沒變，但若換一種階級出身，不也就是那些血統純正、可以在政經上支配香港的中國「新主人」嗎？

10年回歸，港中融合的課題惱人。要繼續擁抱中國的香港，這堂課沒有缺席的權利。