有誰知我此時情～～漫談關漢卿《大德歌．秋》

先說個故事吧。

北宋長安城有個倡女聶勝瓊，身份卑微，可質性美麗慧黠，很有才華。四川人李之問赴長安做官，邂逅聶勝瓊，郎情女愛，便海誓山盟起來。後來李之問任官期滿，準備回鄉，方告知聶勝瓊他已經有妻室，不能攜她同行。聶勝瓊好傷心，心都碎了，知道無可挽回。餞別當天，她淒然填一首詞為他送行，李之問藏在行囊中，黯然與她分別。回家後，他的妻子為他收拾行囊，發現這個秘密，就質問他。李之問不敢隱瞞，便老實回答。他的妻子倒也賢慧明理，說：「我見她填的詞，猶且愛憐，你怎會如此狠心？」便拿出嫁妝，敦促李之問去長安將聶勝瓊迎娶回來。從此二女共事一夫，恩愛美滿。

一個卑微的倡女，只憑一闕詞就改變了她一生，文學有這種感動人的力量嗎？不要懷疑，孟子說：「惻隱之心，人皆有之。」文學的力量，就是將吾人心中沈睡的真善美喚醒罷了。試看這闕詞，你的心可有感覺？

                 玉慘花容出鳳城，蓮花樓下柳青青。尊前一唱陽關曲，別箇人人第幾程？
                 尋好夢，夢難成，有誰知我此時情？枕前淚共階前雨，隔個窗兒滴到明。

轉入正題，關漢卿《大德歌．秋》：
               
                風飄飄、雨瀟瀟，便做陳摶也睡不著，懊惱傷懷抱，撲簌簌淚點拋。
                秋蟬兒噪罷寒蛩兒叫，淅零零細雨打芭蕉。

「風飄飄、雨瀟瀟。」你得先看出這是在營造一種情境、一種氣氛，什麼情境和氣氛呢？你得用舊經驗去闡釋、去發揮、去聯想，才能體會風雨瀟瀟在這支小曲兒裡的作用。我每次講此曲兒，總是會將「風飄飄」誤唸成「風蕭蕭」，為何？因為傳統文學影響我很大，我老是會想起荊軻刺秦王，他在易水和燕太子丹訣別時所唱的歌：

                  風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還！

真是淒涼悲壯，然感到淒涼悲壯的並不在後句，而是在於前句所營造出來的情境、氣氛上，即使你感受不到這種情境、氣氛，光是吟誦幾次，也會覺得莫名感動，於是「風蕭蕭」三個字便好像化成了千古招牌，中國人幾乎都能夠朗朗上口。

我們都熟悉「秋風秋雨愁煞人」是革命女傑秋瑾的名句，默誦幾次，真是淒涼。你無需再翻讀她的傳記，她的一生與大時代、大環境的變動，僅僅這個句子就全部概括了。另一個革命烈士譚嗣同作的《贈別》：
       
                瀟瀟連夜雨聲多，一曲驪駶喚奈何。
                我願將身化明月，照君車馬渡關河。

深情溫厚至極，但讀起來真是傷感，何故？也是因為「瀟瀟雨聲」營造出來的情境、氣氛，給人的感覺是淒涼的。讀一首詩、一首詞，就是要具備這種「感發」的力量，有感發的力量才能使生命的品質變得更美、更好。秋瑾名句「秋風秋雨愁煞人」，譚嗣同「瀟瀟連夜雨聲多」，都是建立在前人創作的基礎上的，而關漢卿的寫法也是有承襲的，試看《詩經．鄭．風雨》前兩章：

                風雨淒淒，雞鳴喈喈。既見君子，雲胡不夷？
                風雨瀟瀟，雞鳴膠膠。既見君子，雲胡不瘳？

首句皆以風雨起興，寫實兼喻思念盼望的心情焦慮難安，如風雨夜之漂搖淒涼。接著才說見到所愛的人以後，心情方平靜安穩下來。再看白居易《長相思》：

                深畫眉，淺畫眉。蟬鬢鬅鬙雲滿衣，陽臺行雨迴。
                巫山高，巫山低。暮雨瀟瀟郎不歸，空房獨守時。

上片寫用心妝扮的女子鬒髮如雲，懷著美麗期待，徘徊在陽臺守候。下片以「暮雨瀟瀟郎不歸」寫盼望再度落空，依舊獨守空房，真是淒涼寂寞。
       
「便做陳摶也睡不著」，是誇張比喻，強調即使是睡仙陳摶，在風雨如此淒苦的情境下也不能安睡。接著「懊惱傷懷抱，撲簌簌淚點拋」，是寫在難眠的情境下，反覆思量所產生的情緒激動反應。是什麼事情讓她悔恨氣惱，傷心難過而淚珠滾滾呢？詩人沒說，怎麼辦？一首詩需要靠詩人和讀者合力創作才有生命，才是完整的藝術作品。讀者讀詩發揮想像，懂得利用舊經驗詮釋新經驗，這就是創作。女人唯一在乎的，恐怕是愛情吧？《敦煌曲子詞》裡有一首說：「珠淚紛紛濕綺羅」，這個女子為何珠淚紛紛呢？下句接著便說出答案：「少年公子負恩多」，可見「撲簌簌淚點拋」是歇後語的修辭法。晚唐韋莊《小重山》詞：「夢君恩，臥思陳事暗銷魂，羅衣濕，紅袂有啼痕。」不管是情人或丈夫，反正女人都是為男人的緣故而哭，這是無可懷疑的。

「秋蟬兒噪罷寒蛩兒叫」，聽起來真是熱鬧有勁，可在淒清的秋夜，對一個孤枕難眠，懊惱傷懷，淚濕衾枕的孤單女子來說，反而變成一種無知無情的嘲弄，更是加深她底傷心怨恨。這話怎麼說呢？徐志摩《再別康橋》，我們都讀過的，詩中說：

                但我不能放歌，悄悄是別離的笙簫；
                夏蟲也為我沈默，沈默是今晚的康橋。

詩人將離別康橋，心情感傷難捨，夏蟲彷彿有知，也都不再聒噪，康橋變得一片靜默，好像天地都與詩人一起同悲了。你看這裡，夏蟲多麼體貼人情！對照之下，「秋蟬兒噪罷寒蛩兒叫」，就忒無情了，所以此句分明有怨，怨什麼呢？怨恨無知的小蟲不解人事的淒涼也。以秋蟲興發、映襯離人思婦的淒涼哀怨，也不是關漢卿獨創，《詩經》早就有之，例如《召南‧草蟲》：

                喓喓草蟲，趯趯阜螽。未見君子，憂心忡忡。

之後，如曹丕的《雜詩》「漫漫秋夜長，…草蟲鳴何悲。」李白《長相思》「長相思，在長安。絡緯秋啼金井闌，微霜淒淒簟色寒。」《張生妻‧夢中歌》「歎衰草，絡緯聲切切。良人一去不復還，今生坐愁鬢如雪。」也都是藉秋蟲的悲鳴來寄託思婦的哀怨。

結尾「淅零零細雨打芭蕉」，也是在營造一種情境、一種氣氛，藉聽覺烘托出四周環境的清冷寂寥與思婦心境的悲苦，真可說是餘興悠然，倍感淒涼哀怨。這種句子的表達形式也不是關漢卿獨創的，先前不少詩人已用過這種技巧，如王昌齡《長信秋詞》：

                金井梧桐秋葉黃，珠簾不捲夜來霜。
                薰籠玉枕無顏色，臥聽南宮清漏長。

寫一個玉容憔悴的失寵妃子，在寒霜淒淒的秋夜獨臥冷宮。長夜悠悠，深宮寂寥，而她則輾轉不寐，枕畔唯一可以清楚聽到的，是從遠處皇帝所居的未央宮裡傳來的迢迢不斷的漏壺聲，這是怎樣難堪的情境啊！又如溫庭筠《更漏子》：

                玉爐香，紅蠟淚，偏照畫堂秋思。眉翠薄，鬢雲殘，夜長衾枕寒。
                梧桐樹，三更雨，不道離情正苦。一葉葉，一聲聲，空階滴到明。

寫怨女秋夜輾轉不寐，情緒已經夠愴了，偏偏三更雨不解離人心苦，還來湊熱鬧，綿綿雨滴打在梧桐葉上，清脆且沈重的敲擊聲傳到耳畔，不啻是打在心坎上，此情何堪？真的是「枕前淚共階前雨，隔個窗兒滴到明」呀！又如前蜀顧敻《楊柳枝》：

                秋夜香閨思寂寥，漏迢迢。鴛幃羅幌麝煙銷，燭光搖。
                正憶玉郎遊蕩去，無尋處。更聞簾外雨瀟瀟，滴芭蕉。

無論是情境營造或句子表達形式，都與溫庭筠的詞相似，各有千秋，難分高下，但溫詞在先，然溫詞也深受前輩創作之影響，此亦不容置疑。

關漢卿《大德歌．秋》，繼踵前輩而青出於藍，純以秋聲取勝，以聲襯情，聲景交融，留給讀者豐富的想像空間，有造化之功而無斧鑿之痕，堪稱是上乘之作。（阿Q）

[ 本帖最後由 笨蛋阿Q 於 2007-3-26 11:28 編輯 ]