世界末日好文章

張五常　

拙作《從全球暖化說人類滅亡》於二月二十二日發表后，一個網站的首天點擊達二十萬。這是個人紀錄。此前的一站一天紀錄是十三萬（《廣州巧設空城計》），再次是十萬（《是打開始皇陵墓的時候了》）。分析性的文字有這樣的點擊率，全憑地球滿布炎黃子孫。兩位我認識的美國經濟大師，一文只有數百至千多點擊，何況區區在下的文章有無數網站轉載。

同胞人多，某些玩意容易地把鬼子佬比下去。姚明出場，電視觀眾五百萬。郎朗每年演出近二百場，場場爆滿。當然了得，但同胞夠多有助焉。李雲迪每年只演出數十場，當然爆滿。我認為演出較少是明智的。

前些時對朱錫慶說，中國發展快，市場大，往往容許政府犯錯！公路、機場、橋樑等，新建成時沒有生意，要虧蝕，但幾年後就生意滔滔了。私人投資也可以亂來一下。九十年代中期，世界百分之十七的建築起重機集中於上海，五年內建成香港需要五十年才建好的商業樓宇。當時一般空空如也，樓價跌得七零八落，但略為開放金融，幾年爆滿，聽說一位香港投資者購入銀主盤，賺了一百倍。人多，發展快，盲目投資也可獲甜頭。我恐怕有一天到了飽和情況，中計者無數。

回頭說分析性文字的點擊率，個人的經驗，爆棚主要靠兩點。其一是提出的要淺而對，其二是沒有人提出過。是非常困難的巧合，而奇怪地，愈淺，罵你的人愈多。在同學替我注意點擊率之前，有兩篇大熱。一篇寫類聚定律，說歡場女子在同一場所的相貌很平均，因為她們不能把價格掛在胸前，增加了訊息費用，所以相貌類聚。淺而新。一篇寫假貨，說好些假貨替真貨賣廣告，產出真貨的廠商不一定會反對冒牌貨的盛行。好比勞力士手錶的假貨到處都是，真貨的銷量這些年一定急升了。也是淺而新。

上文提及的較近的三篇大熱文章，其論點也是淺而新。建議打開秦陵，說如果永遠不打開，等於沒有！廣州人均年收入逾美元一萬，但沒有算進流動人口，我說是擺空城計！至於人類滅亡，則源於腦子了得成為不適者！

點擊歸點擊，文章歸文章，《從全球暖化說人類滅亡》是幾年來我寫過的非經濟分析的最稱意作品。難道讀者中有那麼多識貨之人？該文涉及的學問廣泛，機緣巧合，我都學過。科學方法的要點拿得准，分析邏輯井然，而理論含意推得夠深入。不容易，要碰巧才能寫得出這樣的好文章。從作本科生時說起吧。

近二十四歲才進入洛杉磯加大讀本科，超齡五六載，我要在兩年內完成四年的課程，而自己堅持要選修大師教授的課當時在加大讀經濟本科，校方規定要選修五個學分生物學。起初選一科五個學分的動物學，進入課室，老師派了一份厚厚的講義，其中數之不盡的字彙我沒有一個認識，不對頭，知難而退。於是選修一科三個學分的人類學。教授是大名鼎鼎的population專家，不是指人口，而是生物盛衰的演變。教得好，我讀得用心。到了第二年的最後學期，要畢業了，但生物學我還要多修兩個學分。於是選修一科名為「生命的起源」（The Origin of Life）的，也是仰慕教授的大名了。

教授開頭說故事，好聽的，殊不知過了幾個星期，物理與化學的方程式排山倒海而來，我毫無根底，何況那些是高級的物理，高級的化學。驀然驚覺，十多位學生中，只有我一個是本科生，其它都是生物研究生。過了轉科日期，該學期畢業是無望的了。硬著頭皮捱下去，希望拿個「D」，算是及格。

大考五題，懂其一，略知其二，餘下兩題完全不懂。殊不知放榜成績是「A」！去問教授何解。他說我不懂的兩題其它同學也不懂，我略懂的兩題他們也略懂，我懂的一題答得最好是我！那是關於生物population是如何決定的。我只是從選修過的人類學那科搬過去，簡單地寫下一條方程式，整個答案只幾句。

這樣的生物進化根底當然微不足道，但畢竟是受到兩位高人的教誨，得到啟發。從這啟發中我想，既然無數的生物不復存在，人類會不會有滅絕的一天？過了幾年，美國航天員成功地登陸月球，我想，終於有一種生物可以憑腦子發達而增加自己的生存機會了。這想法不持久。

為了寫博士論文，我從頭細讀史密斯的《國富論》，知道達爾文的進化論是受到此公的影響。然而，史前輩所說的農地制度演變的史實是明顯地錯了。跟著中國的人民公社與文革的經驗，使我意識到制度的演變不一定是向增加人類生存機會那方面走。

人類會否因為自己的愚蠢而毀滅自己呢？愚蠢？人不是萬物之靈嗎？就是再蠢也比其它動物的智力高出不知多少倍。史密斯不是說人的自私會給社會帶來利益嗎？Dawkins不是說為了生存，所有動物都有自私的基因嗎？但中國為什麼會有人民公社，會有文革，香港怎會有數十年的租務管制？人類怎會不斷地互相殘殺呢？答案只有一個。自私無疑可以給社會帶來利益，但自私也可以增加交易費用或社會費用，只要這些費用因為自私而變得夠高，人類可以毀滅自己。在這樣的局限下，人類因為腦子了得，發明了可以毀滅自己的武器，有不少機會會因為自私增加了交易費用，導致宇宙沒有出現過的生物自取滅亡。只有人類可以做到，因為只有人類才有足以毀滅自己的「智能」。

六年多前動筆寫《經濟解釋》，刻意地追隨史前輩，不用任何方程式或曲線。理論架構起自他的，不少地方替他改進；不夠精確之處也容易改進；歷史的經驗與實例的觀察，晚輩優勝理所當然。問題是史前輩重視自私給社會帶來之利而漠視其害，忽略了交易或社會費用這項重要局限，後輩補充要大費思量。

重要的突破是寫《經濟解釋》時，我察覺到「適者生存，不適者淘汰」是套套邏輯（tautology），是定義（definitional）上的事，不可能錯，但說了等於沒說，本身是沒有解釋力的。然而，科學方法說，套套邏輯雖然沒有解釋力，因為不可能錯，但往往提供一個重要的角度看世界，懂得加進內容的可以憑這角度推出可以被驗證因而有解釋力的理論來。

我於是加進兩項局限：腦子了得可以發明毀滅自己的武器，自私會增加交易或社會費用。這樣看，腦子了得不會毀滅人類，自私也不會，但二者的合併，人類自我毀滅絕對可以發生。不適者淘汰這個套套邏輯還是不可能錯的。