我們為什麼無書可讀

　　文化藝術是有等級的，它不能夠像日用百貨衣食住行一樣實施市場經濟，或者說民主經濟。一個顯而易見的事實是：一個城市、一個國家民主化程度越深，接受過大學教育的白領人數越多，就越易於成為文化沙漠。

　　本年11月19日《新周刊》雜誌發表了一篇引起巨大反響的文章：《無書可讀--中國圖書業的另類報告》
。作者就像《皇帝的新裝》里那個天真的孩子，他所看到的，也就是所有讀書人都能感受得到的，自然，這種直率的激情贏得很多的喝彩。我是一個讀書人，也曾經從事過圖書出版的職業，當然知道目前絕大多數新版圖書對於增進知識，傳播文明毫無用處，然而作為一個理性的思想者，我並不能贊同作者在文中的一些觀點，即認為這種狀況是出版人的過錯，相反，我倒認為，出版人並沒有錯，錯的是這個時代讀書的人或者自稱愛讀書的人太多了。

　　還是在三年前，我剛涉足出版界的時候，一位出版界的聞人對我說："白領喜歡的文化基本都是垃圾。"她說你只要看地鐵裡面賣什麼書，就知道白領的品位了。她又說，工農兵大眾雖然也沒有多少知識，但是他們身上有著一種質樸的要求學習的慾望，不但如此，他們還希望自己的下一代成為有知識的人，這樣，工農兵大眾買書通常都會側重知識性。而白領們雖然自身也沒有文化，但偏偏總要以為自己很有文化，於是這就造成了一方面他們蔑視一切學術性著作--他們絲毫不認為自己看不懂這類書有什麼可以羞慚的；另一方面他們總是要緊跟時尚，於是閱讀便成了流行的附庸。一個顯而易見的例子是，工農兵群眾不會去看什麼《誰動了我的乳酪》，白領才是這類書的購買主體。阿克頓勛爵說，在民主社會，人們往往願意相信別人---也就是多數人---認為正確的東西，而不願意相信自己認為正確的東西，這會嚴重損害良知。白領的閱讀就是這樣的沒有良知的閱讀。

　　照說，白領們也都受過大學教育，何以他們的品位如此不堪呢？其實正是因為白領所接受的大學教育讓他們錯誤地認為他們已經躋身讀書人的行列，從而擁有了對圖書的投票權，最終毀掉了出版界。目前中國的大學教育基本以職業教育為主，人文教育嚴重缺失，絕大多數大學生，如果不是從事文史哲專業，他們的人文修養與高中生沒有區別。然而高中生至少還熱愛知識，希望自己能夠獲取更多的知識，這些受過大學教育的白領們卻總是以為只有自己才最有文化。由於市場經濟的本質就是民主經濟，是讓顧客用腳投票的經濟，所以市場只能朝著投票最多的方向發展。我們今天懷念80年代以前的出版物，並且有無數像我這樣的讀書人孜孜不倦地在舊書市場淘書，並不是因為我們希望通過收藏舊書來投資，而是因為那個年代的文化市場沒有市場化，還不是民主經濟，對圖書出版的投票權掌握在精英的手中，所以圖書的品質能夠得到保證。而自從出版界也開始市場化，社會文化就開始走下坡路。還是在1927年，潘光旦先生就已精闢地指出民主侵入文化領域的危害："普通德謨克拉西政治下的社會知識生活往往發生許多不健全的現象；最顯著的一端是下等讀物的充斥。一種讀物，雖無價值，而銷場未嘗不暢旺，便足證識字教育逐漸普及或已經普及的效果。識字教育可以教人讀書，讀不費腦力的書，但並不能教他讀哪一種書才相宜；換言之，沒有把辨別價值的原則，選擇的原則，同時傳授給他。普通一個人的行為是向著抵抗力最少的路徑走的，同時又有外界的勢力引誘他走上這條路；一推一挽，社會的知識生活又安能不江河日下呢？"他所謂的下等讀物，其"百讀不厭的題目，無非教人如何成功，如何訓練記憶力，如何可以談吐風生，在交際場中不興向隅之嘆，諸如此類"，也正是今天我們在出版市場所能看到的圖書的主流。面對先賢的睿智，我們不能不感慨，中國的出版界轉了一個輪迴。

　　法國保守主義思想家托克維爾在考察美國的民主之後，於感慨民主制度帶來的社會進步和飛速發展的同時，不曾忘記給以後一切時代這樣的警告："在貴族制度下，產生了很多幅偉大的繪畫；而在民主國家，則出現了大量的平凡繪畫。在前者，建造了一些青銅像，而在後者，則塑造了一些石膏像。""在貴族制度下，讀者吹毛求疵，人數不多；而在民主制度下，卻不難迎合讀者的心意，但讀者的人數眾多。因此，在貴族制度的國家，文人要想獲得成功，就必須付出巨大的努力，這種努力可能使文人得到很高的榮譽，但決不會使他們賺取大量的金錢；而在民主制度的國家，一個作家卻可以通過廉價推銷作品獲得大大的財富和小小的名氣。"文化藝術是有等級的，它不能夠像日用百貨衣食住行一樣實施市場經濟，或者說民主經濟。一個顯而易見的事實是：一個城市、一個國家民主化程度越深，接受過大學教育的白領人數越多，就越易於成為文化沙漠。（中華讀書報　徐晉如）

經典！
我想起了以為英語專業的教授說的一句話：現在的外語系不過培養了一些「翻譯匠」而已。