催人淚下：我和我的保姆妻子

　我從不帶米蘭外出，誰也不知道米蘭是我妻子。剛開始是因為對前妻的愧疚，到後來就覺得米蘭那副天生的下人樣特卑賤。　　口述/彭加 文/寶妻
　　一
　　妻子走的那天，在下雨。
　　雨大了，又小了。剛滿半個月的兒子沒哭，他還不懂悲傷，在一邊咯咯地笑。我看著兒子，也沒有哭，我已經失去了這項本能。而老天，卻哭得抽抽噎噎。
　　這段時間米蘭像個犯大錯的孩子，唯唯諾諾地做事，輕手輕腳地走路。我隨意一聲咳嗽，就能嚇得她一個激靈。
　　「把米蘭辭了吧，家裡不需要保姆了。」我不止一次對母親說。於是我的老母親，就會充滿怨恨地沖我喊：「孩子才出生十幾天，米蘭不在我怎麼照顧得過來？孩子吃喝拉撒睡都讓我一個人做？」
　　「可以請別的保姆嘛！」
　　「別人我不放心！」母親撇過臉，說得斬釘截鐵。
　　「媽！你要我……」我往廚房瞟了一眼，正巧遇上米蘭那雙哀怨的眼睛，「你要我怎麼面對那個兇手……」我指著米蘭，憤怒地咆哮。
　　「彭加！你在胡說什麼！」母親驚呼，上前一步止住我。
　　「她就是兇手！是她把念念害死的！如果您還要繼續留她在家，我寧願離開。」說著，我不顧母親哭天喊地的阻攔，往門口走去。
　　下一秒我就怔住了，米蘭硬生生地跪在我面前。
　　「請你別生氣啊，你可以打我，但等孩子長到半歲，我再走，成嗎？我求你了……」她低著頭，帶哽咽的請求聲很輕靈地傳出，晶瑩的淚珠一顆顆掉在地板上，發出「啪啪」聲。
　　我轉過身，不願看見她帶著乞求的臉，並且，是張美麗得令人犯罪的臉。米蘭常常抱著兒子，盯著他，溫柔地笑。她對兒子哼的搖籃曲，如石上清泉，清脆柔和。有時我看見她那溫柔的眼神，會很迷惑。就想起，那夜的纏綿，她也是帶著這樣溫順羞澀和欣喜的眼神，對我奉獻了自己。
　更多的時候，我憎恨她對兒子那慈母般的呵護，因為她沒資格。兒子長得很漂亮，卻沒有妻子絲毫的影子，心裡覺著無限的愧疚。但是要辭掉米蘭的話，我沒再說二遍。妻子的死對母親的生活似乎沒多大的影響，母親很快從孫子身上得到她想要的快樂。那天母親誇兒子長得像我，我不經意地看了米蘭一眼，正好她也在偷看我，四目相對，米蘭的俏臉瞬間被染紅。我輕咳了幾聲，起身走開。
　　我開始漸漸容納了米蘭，偶爾需要她幹活兒時會叫她的名字，允許她和我們坐一張桌子吃飯。雖然念念的死是我心裡的一根刺，拔不得，碰一下就隱隱作痛。
　　兒子已經斷奶，開始「咿咿呀呀」地學說話。當他的小嘴第一次含糊不清地吐出那聲「爸爸」時，我激動得差點落淚！母親告訴我，這聲爸爸是米蘭趁我上班不在時，偷偷教了兒子幾個星期的成果。我望了米蘭一眼，她美麗的眼睛笑得如一彎朦朧的新月。那刻我正浸在做父親的驕傲與滿足中，一時忘了對米蘭的敵視，我攬著米蘭的肩，教兒子說：「叫媽媽！」
　　此話一出，所有人都愣住了，我更是震驚不已，時間在那瞬間停歇。只有毫不經事的兒子，還在那揮動著胖胖的小手，吐著泡沫喃喃道：「爸爸爸爸……」
　　二
　　兩年過去了，兒子小西已經離不開米蘭。他最愛做的事就是咧著嘴，眉開眼笑，噔噔噔地從我懷裡撲騰到米蘭懷裡。兒子管我叫爸爸，叫母親為奶奶，叫米蘭阿姨。家又恢復了昔日的祥和。
　　最近母親又掉了兩顆牙，她已經老了，開始為我的後半生擔心起來。於是母親在我耳邊，一遍又一遍嘮叨：「米蘭是個好姑娘！」
　　我知道母親的意思，只是我每天早晨睜眼抬頭，都可以看見那張結婚照。妻子念念，依偎在我懷裡，像一枝用「幸福」做的玫瑰，清麗欲滴的是她那滿滿一眸子的嬌柔。而我送她的鑽戒，放在床頭，兩年過去了，依舊閃爍著愛情忠貞不渝的光。
　　那天下班回家，發現我送念念的戒指不見了。我衝進客廳，無意地看了米蘭，她就驚恐地躲閃著。「媽！您看見我送念念的結婚戒指了嗎？」我衝到母親面前，焦急地問。
　　「我不知道……你問問米蘭……」母親吞吐著說。我把目光轉向米蘭，她本是心不在焉地坐在兒子身邊，這時轉身看著我，一臉的驚慌無助，雙手在衣服上使勁地搓擦著。
　　「你看見我的戒指了嗎？放在床頭的那個！」我黑著臉，逼近她。
　「這……我不知道……」她忙起身，直往後退，但是她驚慌的神態更使我懷疑。「拿出來！」我使勁捏住她的手腕，嚴厲地喊。「好痛啊！饒了我吧……」米蘭見我滿臉怒氣，慌了，忙望著母親，希望母親能幫她說話。
　　「米蘭！你就承認了吧！你說實話，弄丟了又找不回來了，彭加罵罵你也就算了……」母親站起來說。

　　「是我……」米蘭輕輕低下頭，良久才喃喃地說。
　　「真是你拿的？」我難以置信地看著這張單純的臉，「那是念念生前最寶貝的東西，她平時都捨不得戴，你居然……」
　　「我……」米蘭似乎還要說什麼，被我一巴掌扇到地上，頭撞到茶几上，茶杯落地的清脆聲淹沒了米蘭的慘叫。我衝上去，湊近米蘭的耳朵咆哮著，扯著喉嚨用盡生平最大的聲音：「說，戒指在哪裡！？」
　　「我不知道……我不知道……」米蘭被摔得七葷八素的。我一時怒氣難消，每當米蘭說一句「我不知道」，我就狠狠地踢她一腳。摔倒時由於碰到茶几的尖角上，血從她的額頭緩緩流出，當我踢得筋疲力盡時，米蘭早已奄奄一息，動彈不得。可是她嘴裡依舊倔強地說著「我不知道」。這個女人令我又怕又恨，逼來逼去就只得到句「不知道」。
　　兒子在一旁，哭得聲音嘶啞。母親實在看不下去了，上來攔住我：「你別打了，你要打死她呀？」「你害死了念念，現在居然偷念念的東西！我今天一定要殺了你！」我紅著眼睛，狠狠地說著，又一腳踢向米蘭的後背。而米蘭只是悶哼一聲，暈了過去。
　　「你別打了！戒指……不是她偷的！」母親突然哭喊出來，「小西本來拿在手裡玩，後來卻被他丟到陽台下去了……我知道你看重那戒指，我怕你會打孩子……孩子那麼小，可經不起打……」母親淚眼婆娑地說。
　　那一刻，我只感到腦中轟的一聲，一股酸氣湧上。我望了望躺在地上的米蘭，她蜷縮著身子，蓬亂著頭髮，一臉的血，在她四周，全是玻璃碎片……我緩緩蹲下身子，碰碰米蘭，她竟下意識地縮了縮。我絕望地閉上雙眼，然後伸出顫抖不止的手，輕柔地抱起米蘭。
　　「別打孩子……」米蘭微微張開雙眼，微弱地說。我喉嚨像哽著塊大石，發不出聲音。
　　這可憐的女孩，她為了保護我兒子，竟無辜被我打得遍體鱗傷！我想說對不起，想道歉，卻說不出口。母親跟兒子無助地縮在我身後，祖孫倆哭成一團。我默默地抱著米蘭趕去  

醫院，心裡像刀割一般痛。4天後，米蘭掙扎著出院了，我去接她時，在陽光里，她滿足得笑顏如花。

　　那天晚上，喝了些紅酒，我把米蘭叫到了自己房裡。我抱著米蘭，充滿憐惜和疼愛。米蘭羞澀而欣喜，她一直緊張得輕顫。一切似乎都跟3年前的那些個夜晚無二，同樣的擁吻，同樣的纏綿。米蘭同樣眼眸似酒，笑里藏羞，連月光，都瀉了一屋相同的似水柔情。同樣的，還有妻子森森的「注視」，只是3年前她在國外出差，現在她在天堂。
　　三

　　和米蘭的婚禮十分簡潔，拿戶口簿到民政局領了證，就算夫妻了。甚至結婚戒指都省了，米蘭說節約就好，我則是對前妻充滿愧疚。我不能想象，如果再次給米蘭戴戒指時，同樣的誓言如何對兩人說。
　　那年我31，米蘭剛滿20。剛結婚那幾天我發現米蘭有心事，憋了好久她才怯怯地問我：「可不可以讓小西……叫我媽媽？」
　　我大笑，笑過後又覺得心疼。兒子似乎極不適應媽媽的發音，米蘭耐心地教了他好久，兒子總是阿姨阿姨的叫她。最後無奈，索性隨他。我說米蘭你太寵孩子了，米蘭溫柔地笑笑，「孩子開心就行了。」
　　米蘭真是實實在在的保姆命，有時真拿這鄉下丫頭沒辦法。一切似乎沒什麼改變，我上班掙錢，米蘭在家照顧母親與兒子。兒子一天天長大，母親一天天變老。我從不帶米蘭外出，誰也不知道米蘭是我妻子。剛開始是因為對前妻的愧疚，到後來就覺得米蘭那副天生的下人樣特卑賤。似乎她的生命沒一點尊嚴，她這輩子就應該為別人服務，就連送水的都覺得自己跟她是一個等級，可以對她隨意地調戲。
　　所以家裡只是多了張結婚證，兒子還是我兒子，保姆依舊盡其責。
　　不知不覺，兒子上小學了，又升上中學，有了自己的朋友圈。 青春期的孩子愛面子，同學到家來玩，兒子從不告訴別人米蘭是他媽。
　　「你媽好年輕哦！」兒子同學說。「家裡請的保姆啦！米蘭，去拿飲料來！」兒子說。
　　我在一旁，望了米蘭一眼，米蘭只微微一愣，就一聲不響地進廚房為孩子們準備飲料了。從廚房出來時也能再帶上一臉熱乎的笑，看著孩子們吃喝，不敢多話，輕巧地退在一邊。
　　說不清從什麼時候跟米蘭分房睡的，因為每次跟她親熱，她都一副為人民服務的樣子，搞得我失去興緻。母親過世那天，我狠狠醉了一場。母親是最了解我的女人，她說：「難道媽做錯了？」說完這句，母親閉上眼走了。我知道母親所謂的做錯，我望著米蘭，她這時正在默默地打掃客人留下的污穢。我也不知是對是錯。

　喝得酩酊大醉，我搖搖晃晃的回到卧室，卻看見牆上那張掛了十幾年的結婚照不見了，心裡猛的清醒不少，定眼一看，發現米蘭正捧著那張結婚照不知在弄著什麼。我下意識地覺得她是在做侮辱念念的事。我一氣之下，衝過去搶過相框，隨手就是一耳光：「誰讓你亂碰的！」米蘭被打得尖叫一聲，身體向一邊歪過去。這時我才看見她另一隻手上，握著一塊抹布。
　　「對不起！我只是想擦乾淨，有灰了。」米蘭慌忙站起身，低著頭，又是那副受氣媳婦樣兒。「你！滾滾滾—」我開始莫名的煩躁，指著門口吼到。米蘭什麼也沒說，拿著抹布就欲走。「米蘭……」我無力地起身，眼睛盯著別處，叫住正走到門口的米蘭，「你就不會自己爭取嗎？你總要等著別人的施捨嗎？」
　　「爭取什麼？」米蘭心驚膽戰，一臉茫然地問。
　　「你的幸福啊，你的尊嚴啊！」
　　「我錯了……你是不是要趕我走？請你別趕我走，請讓我留在你和孩子身邊，我再也不亂動照片了，只要不趕我走，要我做什麼都好……你打我吧！」米蘭說著，眼淚撲騰地掉，又要跪下。我還能說什麼呢，我還指望怎樣溝通、怎樣挽救？我絕望地閉上眼，舉起手，揮了揮，示意讓她出去。
　　或許，事情一開始就是個鮮紅的大錯。
　　四
　　當我正式把離婚協議書擺在米蘭面前時，她慌了。她先是哭，眼淚不停地流，就像跟東海龍王借了無盡的水；然後下跪，乞求，認錯。我問，你錯在哪裡。她卻愣愣答不出。她只是一個勁地搖頭，說不要趕我走。
　　「米蘭，你愛我嗎？」我再問。「只要讓我留下，我只是想留在這裡。」米蘭哭喊著，若是旁人看見了，一定會覺得心疼憐惜。但是我已經麻木了。我只是問她，愛我嗎，這是夫妻間最基本的感情，只要她說聲愛，或點點頭。但是她不懂，她的心裡只有逆來順受，她只懂得仰視別人，她從來不知，其實她與大家一般高。
　　「我們還是離婚吧。我不是趕你走，你可以去尋找新的生活，我也是。」我心平氣和地拉她起來。「不不不！我不要新的生活，這樣我已經很滿足了，我不要別的，真的……」「可是我要啊！我需要一個妻子，而不是保姆！我需要心與心的交流，你懂嗎！？」「那麼……你可以去找你想要的女人啊，只要讓我留下……」她撲上來，拉住我衣服。
　　「你……你想逼死我嗎？」我神經已經瀕臨崩潰了，實在跟她無法溝通。這種生活我會瘋的。憤怒之下，我摔門而出。身後是米蘭哭哭啼啼的叫喊：「我錯了，你別趕我走！」就像被一個瘋子跟著，我必須儘力擺脫，我開始瘋狂地跑起來。我想起了我的前妻，我最愛的人，我想去找她。


　　我停在馬路中央，我知道片刻之間我就能與念念相見，只要我不動。一輛北京現代向我迎面衝來，我緊閉上眼睛，準備與死神交鋒。只覺得臉面一股厲風，隨後就是司機的咒罵：「你找死啊！」睜開眼，才發現那車及時避開了我。這時我想起了兒子，兒子放學了，兒子回到家會找我，兒子以後考大學還需要我幫他參考志願，兒子將來結婚會找怎樣的兒媳婦，我的孫子會長得像誰……求生欲瞬間升起。就在這時，一輛大客車隨著北京現代之後撲來，我急忙往前一跨，避開了，卻嚇出了一背的冷汗。一念之差就差點要了我的命，一個激 靈，不禁覺得后怕萬分。
　　卻聽見身後傳來刺耳的剎車聲……
　　其實悲劇從一開始就發生了：念念沒有生育，母親急著傳宗接代，見家裡小保姆長得水靈清秀，就趁妻出國學習期間，偷偷安排了這次借腹生子。待到妻子回家時，我和別人的孩子都快滿月了。她出離悲憤，從我家樓房的頂層一躍而下。孩子是娘身上的肉，於是生了孩子的保姆，最害怕的事就是趕她走。
　　不能說死去的就是善良的，其實活著才是可悲的。
　　兒子趕到了醫院，終於見了她最後一面——我避開大客車的瞬間，米蘭害怕我真的尋死，拚死命地跑過來想救我。我躲過了，她卻倒在血泊中。夕陽下，她天藍色的裙擺染上的血，紅得刺眼。醫院說，以她的傷勢，一般都會當場斃命，她似乎以驚人的毅力在支撐著，她在等待著什麼。
　　「叫媽媽。」我對兒子說，聲音已經染上了哽咽。
　　米蘭整個臉已經無一塊完整的皮膚，只剩下一雙水靈靈的眼睛，那麼熱情地盯著兒子。
　　「她……是你親媽啊。」說出這句話時，我已經淚流滿面。
　　兒子似乎不能接受他的母親是個保姆，一直遲遲不肯出聲。最後見我發火了，才支支吾吾地喊了聲媽，聲音小如蚊叫，含糊不清。再看米蘭，她早已停止了心跳。醫生在一邊惋惜：「唉，苦撐了1小時，卻沒聽到這聲媽媽呀。」 兒子一邊抹淚一邊跑出了病房。
　　「苦撐1小時算什麼？」我喃喃道，「等兒叫聲娘，她等了15年……」