黃章羅永浩，背對背擁抱

       假如把手機市場比做一場舞台劇，在退場的那條通道上，老羅和黃章怕是快要相遇了。

　　在那個略顯昏暗的退場過道里，兩個桀驁不馴的人擦肩而過。他們誰都沒有抬頭看對方一眼，僅用餘光掃到了彼此相似的尷尬與局促。

　　老羅心想，這土鱉，竟然以為自己會做營銷。

　　黃章默念，這傻子，竟然以為自己會做產品。

　　兩人的目光看向舞台，望著仍在台上卻滿頭大汗的雷軍，齊聲擠出了一個字：呸！


　　1

　　老羅眼裡的自己是個不世出的產品天才，是手機行業唯一的聰明人駕鶴西去之後，被上天選中來拯救蒼生的。

　　他對此深信不疑，就像黃章對自己的營銷能力深信不疑一樣。

　　2014年黃章復出的時候，江湖上傳聞說，魅族是「神一樣的產品，豬一樣的營銷，背後有個烏龜一樣的老闆」。黃章不服氣，要證明自己：

　　「社會化營銷必須有一個與眾不同的，又有魅力的，又有強大思想的，隨時說一句話可能顛覆人家對價值觀、對人生觀的認識的一個靈魂人物，那個人就是我。」

　　老羅誇起自己來也經常摟不住：

　　「整個晚上都被層出不窮的創意頂得睡不著覺，剛才打了個盹兒，醒來已經開始研究中國和美國的專利法了……我這個企業終究是要殺出中國為全世界人民做手機的。」


　　這倆人說話的勁頭實在是相似。我彷彿看到同一個人，在一個元氣滿滿的早晨，洗漱之後盯著鏡子里的自己，左手摸著肚腩右手撫著禿頂，念出了內心深處的兩段獨白。

　　但兩人的狂妄確實有他們各自的原因。

　　老羅辦英語培訓機構那會兒，看不上設計師的創意水平，自己琢磨了一下PS就做出了一系列海報，之後精品頻出，奠定了他在創意屆的地位。


　　黃章也有自己的過人之處。

　　2006年，魅族就干出了全國第一款觸摸屏外加無螺絲設計的MP3，當年銷量全國第一；2009年的魅族M8，是國內第一部使用電容式觸控屏的智能手機。

　　魅族至今都引以為傲的MX系列誕生於2012年，在那個小米「沒有設計」、華為靠充話費送手機走量的年代，黃章對產品的追求可謂相當超前。

　　當時還是學生的我，攢了兩個月生活費咬牙買下白色版MX 2，剛拆掉包裝就被用小米的女友搶了去，對方只丟下了一句話：這手機真好看。


　　黃章（早期）產品做得好，老羅營銷玩得溜，兩位都稱得上是各自領域裡的佼佼者，但錯就錯在，他們跨界了。

　　2

　　老羅的自信背後的邏輯是這樣的：做營銷搞創意我最牛，做手機我還不分分鐘滅了你們？

　　現實跟他想象的不大一樣，對於觀眾來說，老羅的段子要比手機本身更招人待見。相聲專場的門票收入水漲船高，鎚子手機卻沒賣出多少台。

　　好不容易賣出去了，還因為品控被被用戶退貨，場面一度十分尷尬。

　　黃章的錯覺比老羅的更擰巴一點：做產品（曾經）我最牛，營銷不行是因為我懶得動，我要用心做同樣分分鐘滅了你們。

　　2014年魅族轉型引入外部投資的時候，黃章去見客戶。對方問：您親自出山，是準備做多大，100億怎麼樣？

　　黃章答：100億是小case，我要為100億我就不出來了。


　　對方追問：那，1000億？

　　黃章答：我從不指標化，但我告訴你這個市場有多大，我就做多大！

　　說完這句話，投資人熱血沸騰，果斷投資，似乎手擒華為腳踩小米的美夢眼看就要實現。

　　然後投資人等啊等、等啊等，等到今天，魅族的市佔率都沒有突破過個位數，連「Others」的陣營都沒有闖出來。

　　老羅和黃章對於跨界的盲目自信，對做好企業沒一點幫助，倒是能一次次點燃失望的魅友和錘粉們。以至於這些死忠用戶們，經常在清高和尷尬之間來回拉扯。

　　逛這兩家的論壇，怎麼看怎麼擰巴，總有「愛上一個不回家的人」的那種怨念。

　　哎，都怪這倆人光吹牛，不爭氣。

　　3

　　除了狂妄，老羅和黃章兩個人還都愛懟人，一點面子不給留。

　　前陣子魅族無孔手機眾籌失敗，黃章在論壇上diss下屬：市場部都是在瞎搞。


　　市場部的人私下嘀咕，幾年前您說「市場營銷交給我，我來做」，這會兒您不出力就罷了咋還噁心人呢？

　　黃章這麼做有他自己的道理。

　　早些年，董明珠和黃章見面談業務，沒成想剽悍的董小姐，上來就被黃大仙給批評了。

　　董明珠有個習慣，午飯吃得簡單，就是員工餐。黃章看見不大樂意：董總，你這樣不行，愧對員工、愧對公司。

　　董明珠一臉懵X：老娘給股東分紅給員工分房子，對不起誰了我？

　　黃章微微一笑：公司需要你去做該做的事，不要去做那些不該做的事，我在家裡吃飯，飯都是別人幫我裝。你老操心不該操心的事，把自己身體累壞了，哪還有精力去做別的？

　　董明珠一臉的恍然大悟：我馬上弄一個董事長大餐廳！

　　黃章心裡怪得意：這就對了。

　　這董小姐到底老江湖，場面話說得你心花怒放，心裡根本沒當回事兒。過了兩年魯豫去拜訪董明珠，會議室湊合著吃的還是員工餐，哪裡有什麼董事長大餐廳。


　　黃章可怪當真，回公司后還問自己員工：為了節約我的精力，你們說我是不是也得裝修一下辦公室？

　　員工們看著老闆，氣是真不打一處來：您在家吃著火鍋唱著歌倒是挺自在，我們干起活來小心翼翼動不動還被罵。您好容易回來公司一趟，事兒還沒幹幾件先要給自己裝修辦公室？

　　這就是黃章的悖論。一邊，他認為他是唯一能拯救魅族營銷的「靈魂人物」，一邊又告訴下屬說，一些小事兒別來煩我。搞得下屬做怕做錯，問又怕打擾到老闆，只能蒙著眼睛瞎搞。

　　營銷在黃章眼裡的確是個小事兒，這麼多年過去，小米雷軍為了宣傳都跑去B站當歌星念Rap了，魅族這邊卻淪落到靠李楠在辦公室開直播。

　　黃章這兩年除了在論壇爆料、罵對手、罵下屬，啥動作都沒看見，魅族從「小而美」變成了「小而不美」，效果是十分顯著。


　　魅族市場部其實也不用太委屈，黃章啥也不管你難，你跳槽到鎚子科技，碰到事必躬親的老羅，照樣過不了好日子。

　　作家葉三到鎚子科技參觀，進門便看到羅永浩在前台擦桌子——不是老羅閑，是他嫌前台小姐姐擦不幹凈。

　　擦桌子還好，要是趕上發布會，老羅對PPT的修改要求，能把人給逼瘋。鎚子發布會從來都沒有準點兒過，為啥？老羅PPT沒改好唄。

　　而且，老羅罵人，姿勢更豐富一些，不僅在微博上罵、當面罵，還當眾罵。鎚子發布語音處理技術的時候，把合作夥伴名字寫錯了，老羅當場大喊：誰幹的？！

　　專門負責PPT設計的許岑當時在台下一哆嗦，汗都下來了。這還沒完，又過一年，暢呼吸發布，PPT上的字又給寫錯了。這次老羅站在台上滿臉怒火直接點名：許岑你給我等著！


　　你看，甭管老闆是愛管事兒還是不管事兒，罵起人來都這麼不講理。

　　4

　　狂妄，愛吹牛，盲目自信，難相處；算上兩個人都是半途輟學，一個擺過地攤一個干過苦力，老羅和黃章的人生，重疊度是真高。

　　但兩個人的出身卻截然不同。

　　按老羅自己的話說，他是個「既得利益者」，父親是當地的縣委書記，當年成績不怎麼好的小羅連讀高中都是父親開後門給安排的，輟學以後沒事兒做，就呆在家裡讀閑書。

　　農家出身的黃章，就只有被逐出家門外出打工的份兒。十幾歲的小黃在碼頭上扛大包的時候，一定暗下決心，等老子出人頭地，怎麼舒服就怎麼過。

　　悠閑的小羅後來成了工作狂，吃苦長大的小黃成功后不愛上班。兩個既相似又相反的人，從零起步干出了一番事業，並最終在手機行業里相遇。

　　可他們誰也看不上誰。

　　黃章對老羅的營銷能力還是比較肯定的，雙方曾經談過合作。不過這場由李楠出面進行的洽談，老羅形容它是「黃章派魅族副總裁找我談合作」，李楠卻表達出一種「你不配讓黃章出面我是自己去給你發個offer而已」的意思，雙方搞得很不愉快。


　　針尖對麥芒，鎚子和魅族、老羅和黃章之間，矛盾不少。

　　老羅諷刺黃章的段子有很多。他經常從高山仰止的角度，認可了黃章在工藝上的追求，但後邊一定跟一個轉折——魅族是個鄉鎮企業，黃章的智商有問題。

　　完了還不忘貼心地給黃章一個台階下：你就是笨，這又不是罵人，有什麼不好承認的呢？

　　黃章話不多，只提到過一次羅永浩：「和老羅小米比炒作，我肯定輸，要是比做產品，我可以秒他們幾條街。」

　　俗話說，王不見王。老羅和黃章兩個狷介的人，還是不碰面的好。

　　要是哪一天，好死不死這二位要來一場對談，為了雙方能完成一次愉快的對話，他們的話題估計只能有兩個，一個是工匠，一個是雷軍。

　　5

　　為了樹立自己的「工匠精神」，老羅不僅把公司命名為鎚子，還特意擺拍了一張海報。


　　黃章誇張一些，窩在家裡打磨了31塊木板，說是要找到最完美的手感。後來工程機做出來，老黃上手一摸，不對，有誤差。工作人員一量，和木頭模型存在0.07mm的差距。

　　也不知道這事兒是真是假。


　　老羅揶揄黃章，你肯定不是最後一個工匠。言下之意，你頂多算是倒數第二個。

　　真是兩個傳奇的匠人。

　　這兩個工匠坐一塊，除了聊哪個鎚子更順手、什麼木頭最耐磨之外，另一個共同話題就是雷軍。

　　黃章被罵「烏龜」的時候，為了挽回面子是這麼解釋的：你看過《功夫熊貓》沒？裡面有個龜師傅，終有一天能收拾了不肖之徒。

　　至於「我給雷軍凍可樂，雷軍跟我學系統，我教雷軍做社區」，更是雷軍黃章之間的陳年爛梗。

　　彼時同樣要殺入網際網路手機大軍中的周鴻禕，對魅族黃章崇拜得不行。「魅族，小米的師傅。一日為師終身為父。如果勝利算是師傅厲害，如果失敗，也算是被弒父」。這話，便出自周鴻禕之口。

　　老周啊老周，前幾天你不還恭維雷軍是中關村第一代人么，咋話風說變就變呢？


　　老羅和周鴻禕也有過一面之緣。鎚子科技剛成立那會兒，第一個要投資的就是老周，但他的前提是要內置全套360，老羅自然不會答應。

　　老羅和雷軍見面的日子應該更早。據他回憶，雷軍想讓他幫忙做營銷，他自己想做產品，雷軍光知道談戰略談布局，對產品沒有那麼重視，倆人說不到一塊便一拍兩散。

　　後來老羅親自做手機，對於小米的產品和審美嗤之以鼻，實在是看不上。


　　這幾位手機圈內知名大佬，就這樣形成了一個鄙視鏈：黃章鄙視老羅不懂硬體，老羅鄙視黃章不懂軟體，他們倆一起鄙視雷軍對產品沒追求，周鴻禕瞧不上雷軍抄襲魅族，但老羅又瞧不上周鴻禕的貼牌機。

　　不過，黃章和老羅兩個人雖然都不太看得上雷軍做出來的產品，但對雷軍在行業內的成功倒也都予以肯定。在黃章眼裡，國內只有三個人能夠做好手機業務，一個是已經成功的雷軍，一個是周鴻禕，一個是他自己。

　　黃章的眼神確實不怎麼好，他最看好的三個人，雷軍如今被華為OV壓制也算不上風光，周鴻禕的手機業務一敗再敗，至於魅族自己，如今也是異常艱難。

　　老羅也讚賞過雷軍。人們罵他太高調，他拿雷軍出來作擋箭牌：我高調是迫不得已，他雷軍有人有錢有資源，我老羅要再不高調點，怎麼跟他干？

　　這麼看來，老羅和黃章看不上雷軍，心態大致相仿。你看你手握雄厚的資源，手機竟然做成了這幅德行。要換做是我，我讓你看看什麼叫產品，什麼叫設計，什麼叫真正的黑科技。

　　6

　　可惜的是，無論老羅還是黃章，都不太可能有機會，用下一款旗艦去告訴雷軍，手機應該怎麼做。

　　老羅出鏡率越來越低，從聊天寶到電子煙，從給微商站台，到傳聞被打，曾經怒砸冰箱的一代驕子，如今的境遇令人唏噓。

　　黃章同樣不好過，小米9定價2999給了他莫大的壓力，華米OV四巨頭在各大戰場全力廝殺，首先蠶食的，便是魅族仍佔據的那2%市場空間。「賤人賤己賤行業」，這是一個企業家在困局面前難以自持的恐慌。

　　眼看，這兩家屬於「Other」陣營的品牌逐漸消失，回想起過往，雖然對二人的狂妄、自大和驕縱充滿了鄙夷，但仍然不能否認，他們曾經用自己方式，對用戶、對友商實現了啟發。

　　他們不顧大局，苦心孤詣地專註在細節上，系統再好用一點，邊框再窄一分，交互更友善，UI更具設計感。

　　他們不具規模卻創造過驚艷，哪怕這分驚艷只是驚鴻一瞥，也算是在中國的手機歷史上，寫下了不一樣的篇章。

　　唯一令人遺憾的是，煙花散去，最終化作一地雞毛。你不忍心譴責他們，卻也說不出太多讚美之辭。

　　這兩個孤傲的人，曾經相互較勁，誰也看不上誰，但最終還是在失敗的道路上相遇了。

　　他們沒有說話，各自轉去不同的方向。夕陽下，兩個人的背影交叉，那是兩個有著相似結局的人，最後的交集。

老羅和黃章怕是快要相遇了

章的眼神確實不怎麼好，他最看好的三個人，雷軍如今被華為OV壓制也算不上風光，周鴻禕的手機業務一敗再敗，至於魅族自己，如今也是異常艱難。