人老思鄉

「少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰。兒童相見不相識，笑問客從何處來。」這首詩是賀知章前輩所作的《回鄉偶書》，深感詩人是帶著人老思鄉的感慨，寫出這詩小情深的絕句。筆者感悟人生的回憶會隨著年齡而增長，就像湖面上漂浮的浮萍，回憶的葉子下面生長著許多鬚根，漂到哪裡回憶就會產生到哪裡。

人過半百，就像秋天的果樹，不論樹上有多少果實也該是清點的時候了。 筆者正處知天命之年，近日，時不時想起隨父回老家尋根問祖探親的往事。家父一九二三年出生在忻州代縣一個叫碾子溝的偏僻小山村，薄田貧瘠，家境貧寒。十六歲參加抗日民兵，埋地雷打游擊，抗擊日本侵略者，下嘴唇被日寇子彈穿過的疤痕成了永久留念。解放前後，擔任過雁門關行政村黨支部書記，擔任過山陰縣五個區的區長、河南片領導組組長、三個公社的書記、農林水合併局長、農工部副部長兼水利局局長、農工部部長，八四年副縣級離休。家父離休后，有了空閑時間，大概想起來自己離家四十餘載，思鄉之情就像「飛鳥戀舊林，池魚思故淵」，所以自己一個人先行坐大巴回老家了。 幾天後，父親打回電話讓我們哥倆也回老家。我們下午出發，哥開著二一二吉普車，迎著涼爽的秋風，穿過代縣古城，邊走邊問在夕陽銜山時，來到了山腳下的一個小山村——我的老家碾子溝村。只見七高八低的窯洞上升起裊裊炊煙，村裡傳出羊群歸圈「咩咩」的叫喚聲，大山幽靜，山村喧囂，何不是畫家構思的一幅山村牧歸圖呢？

走近了才看清楚大山並不是黃土山，村子是建在灰藍色的岩石坡上。二大爺的次子二圪蛋早已經等在村口，領著我們踏著夕陽的餘暉，攀登著被雨水沖刷的坑坑窪窪的陡坡小路，進入了倍感親切魂牽夢縈的碾子溝村。家父住在二大爺家，我們來到他老人家的石窯小院時，二大爺和二大娘笑容可掬地和家父站在柵欄子院門口，父親張口正要介紹我們哥倆，二大爺自信地搶著說：「不要你說我也知道老大是玉平，老二是貴平。」院子里的陣陣歡聲笑語，就像要把天上的晚霞拽下來似的,晚飯二大爺喝了許多酒，我父親都奉勸不住老人家要喝酒的高興勁。

第二天，二大爺全家人把我們送出了村口，我依依不捨地鬆開了二大爺、二圪蛋緊緊握著的手，驅車前往二大爺大女兒家——正下社。 正下社村在代縣峨口鎮的平川區，是由正下社、東下社、西下社三個相間只有半里路，東西連在一起的村子組成，半前晌就到了正下社村。大姐、二姐姐、三妹都接到了消息，她們早已經在大姐家門外等候著我們的到來。大姐家和全國人民一樣趕上了改革的春風，家裡剛剛蓋起了新房，還沒來得及圈院牆。剛進敞院子國平外甥就點燃了鞭炮，我隨著「噼噼啪啪」的鞭炮聲，仔細端詳起這新房來。這雁門關內的房還是挺講究的，延續著傳統的建築風格，一看這建新房的木泥匠都是老把式。往上看蓋的是木三件起脊大瓦房，只見它前坡長后坡短，房脊兩頭各蹲著一個瓦蘭色的龍頭，給新房增添了不少雄威。往下看前房檐椽頭還掛著扉，后檐也翹出了后牆外，前房檐椽頭彩繪著金虎眼。再看窗戶也做的很有講究，只見是開池圓果，池子的連接處是寓意美好的石榴卡、菊花卡、卷草卡、蝙蝠卡、葡萄卡、祥雲卡等。大姐拉開風門看到還有一對雙扇門，大家相互謙讓著推門進入房子的堂屋。

這堂屋還頗具時代感，是套空的兩間房做的客廳。裡面的套間房裡有一盤正炕，炕的周圍繪畫著炕圍畫，鍋台上的大鍋引起了我的好奇心，大姐告訴我說：「關外人家做飯是沒有這麼大的鍋的，我們的做飯鍋平時是不可以隨便端起來的，只有等到臘月二十三灶神爺上了天，才可以端起來用耐火泥修補灶膛的。」做飯時我用心看著這口大鍋的用法，只見大姐在鍋里做上魚和菜，然後在大蒸籠里撒好糕殃子動在鍋上，這鍋台的正上方有一扇小門，大姐打開小門蒸汽就被吸了進去，原來小門裡面是一個壁囪，就像煙囪那樣把蒸汽吸出屋外，蒸汽過後大姐端起了大蒸籠，剛好菜和黃糕都熟了。大姐正忙著采黃糕，二姐已經剷出了鍋里的菜和魚，三妹提出了炸油糕的胡麻油。姐妹仨不一會功夫就捏好了糕餅，隨著油鍋「唦唦」的炸糕聲，香味兒飄滿了屋子。大家都是沒有見過面的親戚，推杯問盞其樂融融，今日一見或許就會是最後一面，聚在一起述說著說不完的話。在大姐家吃了午飯稍息后，他們簇擁著我們一直送出了村口。

出了正下社村，父親執意去顯旺村看看他的叔伯姐姐，父親一路上說著自己的小時候故事，當時家裡貧窮缺衣少食，二姐就像親姐姐一樣接濟他家一些吃穿，從小就和二姐最親，只不過在外工作多年，也沒有抽出時間去看看她，話語間流露出對她的愧疚。經過了幾個村子到了顯旺村。

進了村父親依稀著年輕時候的記憶力，下車走到一家大門向北開的院子，對我說：「你進去打問打問看看是不是你二姑家。」我探頭探腦的走進院子，這個大門開在房中間的院子，一共有七間房，院子里幾隻悠閑的雞，看到有陌生人進入，驚恐地抬起頭瞪著我。我推開東邊虛掩的家門，看到是一間空膛膛的房，南北是一條順山大炕，炕上的東隔牆上有一個能鑽過人的洞，不知道鑽過去的房是廚房還是庫房。在大炕上背坐著一個做針線活的老人，可能老人家有一點耳背，我進了家她還不知道有人進來。父親也沒有吩咐我怎麼向老人家打問，我直接問老人家：「大娘，您是不是有個弟弟叫滿財？」大娘吃驚地回頭問我：「滿財在哪裡？」「我大大就在您大門口。」我話還沒有落地，她就以難以置信的速度跳下炕，小腳連鞋也顧不上穿就飛奔出門，當我追出門外時，看到老人家已經緊緊的揪著父親的胳膊泣不成聲了，看她內心就像夢裡看到弟弟似的，握著胳膊害怕弟弟再一次失去。她痛哭流涕地述說著：「滿財呀，二姐都七十多了，我以為死前見不上你了，你這麼多年也不回來看看二姐，這一次能見上你可能就是是最後一面了，嗚嗚嗚——。」這酸心的氣氛怎麼不讓人落淚呢？好長時間大家才緩過了心情，二姑緊緊著握著父親的胳膊坐在炕上嘮著家常，我和哥哥從車上把米面抬進家，父親又給老人家留下二百元。二姑一直握著父親的胳膊送到了村外，當我們依依不捨地驅車開出了很遠了，我還能看到二姑她那小腳站在地上，手住拐杖駝背的身影，就像晚秋樹上的一片黃樹葉，隨時都有被風吹下來的危險。

家父已去世二十五年了 ，二姑站在村口手住拐杖駝背的身影還是揮之不去，看來人的回憶就像刻錄在腦海的磁碟，時不時就會在腦海里吟唱出來，不知是人老思鄉，還是鄉老思人。