歷史上那些要忍飢挨餓的皇帝

　　小編有話說：歷史上要說忍過飢挨過餓的皇帝，實在不在少數，尤其是開國皇帝。可大清朝有一位皇帝，一不是開國皇帝，不用風餐露宿打天下，二不是亡國之君，不用東躲西逃沒飯吃，可就是連最基本的溫飽都沒辦法解決，而且還要被太監欺負，也是醉了。

　　「朕渴了。」我說。

　　太監說：「太后懿旨，皇上須自己倒水。」

　　我從寢宮，穿越漫長的穿堂，跑到庭院里，跑過養心門，跑到膳房，氣喘吁吁，把火爐上的銅壺拎下來。火爐比我還高，銅壺唏唏地冒著蒸汽。我兩隻小手攥緊提手，用盡全身力氣，把它提下來。我的手不穩，銅壺跟隨我的手搖晃著，我不敢撒手，堅持著把它放在地上。銅壺重重地落在地上的時候，有水花從壺口濺出，落在我的手上，我「啊」地大叫，聲勢壯烈地哭了。

　　「朕餓了。」我說。

　　我真的餓了。

　　對於我日漸壯大的身體而言，許多困難都可以克服，只有飢餓無法克服。肉身的增長不僅沒有增加我抵禦飢餓的能力，而且事實恰恰相反，飢餓的勢力，竟然與我的身體同步增長。我長得越快，胃的慾望就越發放肆。

　　那個名叫范長祿的太監，對保育員的職位表現出十分不滿，作為一種抗議，他對我的胃漠不關心。我喊餓，他不理睬。我繼續喊餓，他說，那你給我磕個頭吧。我愣了一下。儘管我還是個孩子，我仍然知道這不符合規矩。然而，我的猶疑只持續了一秒，就在胃的催促下屈服了。我跪在地上，給他磕頭。邦邦邦。很響。我以響亮的磕頭聲，表明自己對食物的態度。他理會了我的態度，退出去，沒過多久，就用托盤，把御膳陸續端上來，擺滿一桌。他上菜的時候，身體還保持著標準的躬姿，不敢抬頭，但我能夠看到他臉上陰騭的笑容，幾道深深的橫紋在他的臉上醜陋地擰在一起。我頭有些暈，但頭的感受無關緊要，此刻，我的動作只聽命於胃的調遣。吃一口，是剩菜，冰涼，還有發霉、餿臭的。我挑好吃的吃。不需要訓練，這是本能。時間久了，我訓練出一種高超的本領，不需要嘗試，就知道哪道菜能吃，哪道菜不能吃。

　　餓變本加厲。我的嘴就像泥瓦匠填抹的一處怎麼也填不滿的小坑。現在我才知道，死亡在那時就已經發生了。我的身體從來沒有獲得過正常生長的權利，儘管我是皇帝。我的體質很差，比起我的前任皇帝強不了多少，一開始就受到了病痛和死亡的糾纏。有一天——忘記了我那時幾歲，總之還小——我悄悄地溜進李總管的房間。范長祿正躺在床上睡覺，鼾聲如雷。我慢慢騰騰蹭進去，蹭到柜子邊上。我曾經看見他把好吃的東西藏在柜子里。他翻了個身，沒有醒。我就慢慢打開櫃門，我的心在砰砰地跳，小手哆哆嗦嗦向裡面摸索。我的小手指在一團軟軟的東西面前停住了，拿出來，果然是點心。我把它放進自己的小嘴裡，咽下；又拿一個，又咽。我吃不飽，飢餓把我焊牢在作案現場，直到范長祿在我嘴巴和牙齒的攪拌與咀嚼聲中醒來。他盛怒地跳起來，劈手打我。與其說是因為我偷吃，不如說是因為他的秘密被人發現。所以，他的手落下時特別重。十多年後，我的脖根子還隱隱作痛。

　　我撒腿就跑。他的巴掌雨點似地緊追不捨。突然一個人攔住去路，我重重地撲進她的懷裡。抬頭，是東太后，是我的皇額娘。范長祿跪下：

　　「給太后請安。」

　　我目光戰戰兢兢，望著皇額娘，嘴部的工作並沒有停止。皇額娘撫摸著我的小腦袋，把我抱在懷裡。

　　我看見皇額娘的眼睛里有淚光。她一邊撫摸我，一邊聲音輕柔地說：

　　「皇上，不怕，皇上想要什麼？」

　　「朕想回家。」我想我的親額娘。而我娘的面孔，在我的想念中，一天天模糊了。

　　

　　上百道菜擺在我的面前，我的眼睛都快花了。鳳肝龍髓、玉液瓊漿，在精美的器皿里泛著光，這實在是天下最美妙的組合。但這種組合，只為皇帝一人呈現。這世界上，沒有第二個人能夠面對這樣的排場。一個坐在這樣的排場面前，一種無法言喻的榮耀感便會油然而生。這種權力是天賜的，征服世界的快感，正孕育於徵服食物的快感中。或許，正是與生俱來的慾望，為權力慾望提供了生理基礎；而作為世界的主宰者，皇帝的權力，也正是通過對天下食物的徵用得以完成，最終收束於皇帝的肚腹之中。從這個意義上說，御膳的象徵意義是巨大的，它表明了世間萬物與皇帝之間的隸屬關係，「天下之大，莫非王土」的理念，正是通過御膳房的柴米油鹽，得以實現。

　　當御膳房的廚役用銀器裝好御膳，用黃雲緞包好，依次呈遞上來，又由養心殿的太監一一將黃雲緞打開，將銀器里的御膳小心翼翼地放在那些精緻的食器里，最後由范長祿擺在我的案頭，他的臉上都會露出陰翳而古怪的表情。天下最美的食物，像水一樣，每天從他的掌上流過，而他，卻不能享用分毫。除我以外，他或許是距離那些食物最近的人，同時，他與它們之間的距離，又是無限遠。他永遠無法抵達那食慾的極樂世界。他用發餿、變臭的飯菜來整治我，以此顯示他的權力。他知道，他是親爸爸親近和信任的人，即使我到親爸爸面前告狀，也奈何不得他。但我偏不去告狀，這或許令他大失所望。他希望看到我的失敗，但我不給他這個機會。我的對策，是在他面前，無所顧忌地大吃，彷彿那些變質的御膳並不存在。我會在成堆的膳食中選中那可口的一道，這全憑直覺，一個孩子的直覺，別人無法明白，連范長祿這樣的人都無法明白其中的奧妙。這是我與范長祿最初的戰鬥，飯桌上的戰鬥，一種未經宣戰的戰鬥。那時，在這個人面前，我顯得很幼小，我沒有武器，不是他的對手，我唯一的武器就是胃。我用一個少年茁壯成長的食慾來聲援自己的權力。在我的權力面前，或者說，在我的食慾面前，他無能為力。

　　很多年後，我能夠認出所有的寶物——青花山水紋盤，盤子中心，畫著清雋的山水；青花纏枝蓮紋盤，通體以青花為飾，花色濃艷，胎體潔白無瑕；而那色澤素凈又不失鮮明透亮的三彩花蝶紋碗上，兩隻蝴蝶，正在花朵碩大的枝葉飛舞，最能吸引我的目光。但在當時，這一切都毫無意義。在我的眼中，它們的美都是多餘的，只有其中的食物價值連城。它們像一扇扇門，通往極樂世界的門，向我發出召喚。在它們的召喚下，我義無返顧。我那隻雖然稚嫩、卻飽經滄桑的胃，似乎是專門為它們準備的，我笑納它們的一切好意，在它們的援助下，我的舌頭一往無前。

　　

　　然而，親爸爸的到來，使我躍躍欲試的舌頭突然安靜下來。當我的筷子懸在某個盤子上面的時候，她會陰沉著臉，說：

　　「祖宗的家法，吃菜不許過三匙。這是第幾匙了？」

　　「第三。」

　　「范長祿！」她扭頭對站在牆角的范長祿說。

　　「喳！」沉默已久的范長祿，終於又發出聲音。

　　「下回皇上用膳時如不遵循家法，你要及時喊『撤』！」

　　「喳！」范長祿的聲音亮了許多。

　　「如有違家法，即使貴為皇上，也嚴懲不貸！你若姑息他，我便罰你！」

　　「喳！」這一聲底氣十足。

　　親爸爸扭過臉來，撫著我的頭，說：

　　「你貴為皇帝，不能貪慾，但這還不是最重要的；更重要的，是作為皇帝，時時都走在刀尖上，處處皆需小心謹慎，切勿貪食，這樣，就沒有知道你愛吃哪樣菜，也就不會遭到毒害。明白嗎？」

　　我點了點頭，似懂非懂。

　　宮殿里的御膳房，位於紫禁城的東牆內、寧壽門的東邊，距離內廷十分遙遠，原因是廚役不是太監，不能接近內廷。任何閑雜人等，都不能進入御膳房。而御膳房的內部，有著嚴苛的管理制度，連每個洗菜、切菜、配菜、炒菜的程序，都記錄在案，如果發現問題，肇事者將在劫難逃。然後，經內務府檢查，這些膳食才能由太監向內廷呈遞。所有的餐具，都是銀制的，如果菜里有毒，這些餐具就會變成黑色，這是御膳的第二道保險。那些穿著公服、頭戴頂戴的老太監，會在李連英的指揮下，排著隊，從宮門裡魚貫而入，所有的程序，都處於嚴密的監視之下，這是第三道保險。然而，即使如此，最後的保險，仍然掌握在皇帝自己手裡，只要不讓太監宮女看出自己最喜歡吃哪道菜，投毒者便無從下手，因為大部分的御膳，皇帝連動都不動就會撤下。各種碗碟在桌案上布下的龐大的陣式，不僅是為了展現皇帝無與倫比的權力，它猶如迷宮，把皇帝保護下來，使謀害者無從下手。

　　皇帝的起居注里，記錄著眼花繚亂的皇家食譜，但從不記錄皇帝愛吃什麼，誰知道了這一點，誰就得掉腦袋。

　　從某種意義上說，皇帝被剝奪了喜愛的權力。

　　食慾的極樂世界，向我關上了大門。它變得可望而不可及。

　　享樂，變成了折磨。香氣撲鼻的御膳，成群結隊地出現在我的面前。但它們只是作為觀賞品出現的，與那些精美的器皿不謀而合，已經沒有任何實用價值。相反，它們此時已經成為刑具，一種隱秘的、不動聲色的刑具，只有我知曉它的厲害。它越是豐盛，懲罰就越是嚴厲。只有我對此心知肚明。一日三餐，還有下午和晚上的兩次加餐，我需要一天五次面對它，我無法逃避。

　　

　　通過食物來暗殺皇帝的路，在這座戒備森嚴的宮殿里，被堵死了。

　　滴水不漏。

　　但毒殺的情況，在宮殿里從來都沒有停止過，皇額娘就是這樣死的。

　　以上內容選自祝勇《血朝廷》   （東方出版社）