走向衰敗的中國人：「用「偉大」扼殺母親

在今天，我們用「偉大」扼殺母親

　　林夕 有病要讀書1

　　

　　今人說起母親節，自然而然聊到母愛，聊到母愛，就稱偉大，說到偉大，就拿動物做例子。

　　比如一個經久不衰的經典例子是一群走投無路的鹿群，被獵人追到懸崖，鹿群自動排成兩列，右邊年長和衰老的鹿先跳出懸崖，左邊年輕的小鹿緊接著跳到老鹿的背上，雙腿一蹬，老鹿凄鳴著落下深淵，而小鹿正好踩著老鹿的背做跳板，彈跳到對面的懸崖，逃生而去，一對一對鹿，就這樣井然有序地跳著；老鹿全部落崖而死，換來小鹿的全部脫逃。

　　有病君認為，這正是人們理解母愛的最大誤區。

　　動物世界，長輩以死相博，換來幼輩的生存，是所有動物的本能，並不是人類的獨到偉大。

　　人類的母愛，若是和動物若有所區別，在於其理性，而不在於「愛」。

　　理性，是愛的紀律。沒有紀律的愛容易越過理性的邊界，而後泛濫，變成挾裹一切的洪水。

　　觀察身邊發生的故事，泛濫的母愛就有三個貌似偉大其實可怕的標籤：

　　第一個標籤是，我為你付出一切。

　　記得當年看過一個新聞，一位當清潔工的母親殺死了中學里成績第一名的女生，把她塞進垃圾桶，原因是他的兒子考試成績是第二名，為了讓他的兒子成為被保送上大學的「第一名」，她殘忍地掐死了成績第一名的女生。

　　這個兇手，殺人的唯一動力，不是恨，是愛――對兒子的愛。

　　當然，這種例子很極端，通常比較多見的是，年輕的少婦，失去配偶之後，一直獨身，把孩子養大，同時把所有的希望都寄托在孩子身上。

　　為了孩子付出一切的母親，她本能且強烈的希望就是：孩子不要辜負她的期望，要竭盡全力去獲得最好的成績，讀最好的大學，從事她認為風光的職業，娶她認為應該娶的姑娘……

　　實現母親的夢想和期望，成為這個孩子身上沉重的十字架。

　　為了母親，孩子壓抑了自己的天性，犧牲了自己一個又一個小小的慾望，放棄了一些大大的理想，甚至忍痛惜別自己心愛的人........母愛，像一張巨大的賬單，不斷提醒孩子要報答親恩。

　　母親為了孩子「付出一切」，然後就輪到孩子為了母親不斷扼殺自我，為了不讓母親傷心，寧願自己傷心，在中國，這叫「孝順」。

　　

　　孝順是一碗貼著美德標籤張的毒藥。

　　在中國，似乎一切動機良善的事物，最終都會在這片神奇的土地渲染下扭曲變形，還沒有什麼節日能擺脫這種庸俗化的厄運。

　　具體反映到母親節上，就是乾脆變成了「洗腳節」或「磕頭節」。

　　洗腳、下跪和磕頭的鬧劇，從舊帝國一直上演到民國，始終沒有終止的跡象，只是在新文化運動之後，它逐漸遭到人們的唾棄。

　　但今天，那些發霉的舊風俗似乎捲土重來，又成為轉型中國的一大奇觀。

　　只要翻檢一下中國近代史就不難發現，洗腳和磕頭之類的江湖事迹，散布在歷史的各種縫隙里，猶如芳香四溢的牛糞。

　　光緒二年，徽州官府組織數百個良家媳婦給公公洗腳，場面壯觀，而情形卻相當曖昧和詭異；

　　民國二十五年，山西某地曾鬧過一場磕頭喜劇，三百名守寡貞婦，集體向婆婆磕頭，發毒誓效忠亡夫，地方官紳事後還大立貞操牌坊，以表彰那些烈婦的壯舉。

　　今年的母親節前夕，則有江西某小學100名學生在操場上給媽媽洗腳以示孝心。

　　下跪洗腳的光榮事迹，有如雨後春筍，盛開在神州大地。

　　中國人不僅善於製造各種制毒和使毒記錄，也在孜孜不倦地營造新的道德奇迹。

　　這場洗腳鬧劇的源頭，或許可以從央視進行感恩教育」的一個公益廣告里尋到端倪：一位年輕母親睡前給母親端水洗腳，幼子為此深受感動，遂端來一盆熱水要給自己母親洗腳。

　　至此，「洗腳模式」成了推行感恩精神和孝道倫理的樣板。

　　各類職業和不同年齡段的青少年人群，均被要求給自家父母洗腳，並且從家庭內部發展到大庭廣眾，又由坐洗推進到跪洗和磕頭洗。

　　上海某中學甚至給學生頒發洗腳日曆卡，每洗一次腳，父母就在卡上簽字，而該卡將在學期末成為評定道德分數的主要依據。

　　

　　究其根本，中國人的孝道，無非是專制主義在家庭結構中的映射。

　　它從未承載過真正的愛與親情，而僅僅重申長輩對晚輩的微觀權力。它拒絕家庭成員的人際平等，無視晚輩的人格尊嚴，進而摧毀主體的獨立建構，由此導致服從性和工具性人格的茁壯成長。

　　家庭孝道，是帝國規訓其順民的邏輯起點。

　　在作為道德範本的《二十四孝圖》中，給我印象最深的是「郭巨埋兒」：

　　郭家很窮，郭巨是孝子，八十歲的母親把可憐的一點食物分給幼小的孫子吃，為了讓母親吃飽，郭巨挖了一個坑，想活埋自己的親生兒子，結果刨到深處，挖出一塊金子，從而全家衣食皆足。

　　小時候聽故事的時候，我老是想，要是沒有挖出那塊金子，郭巨的兒子不就被活埋了，成為「孝順」這一美德的犧牲品，多麼殘忍！

　　當然，這是極端的案例，看得見吃人的孝，還有很多看不見的孝，天長日久，通過一件又一件小事，繭蝕著孩子的天性和年輕人的自由。

　　如何闡釋「孝」的含義，這無疑是問題的關鍵所在。兒女跟父母的關係，首先應當建立在人格平等的價值觀上，任何一種下跪和磕頭的行徑，只能把「孝」引向「順」，也即表達謙卑和順服的語義，這種所謂孝道，背離了自由、平等和博愛的人本主義價值基線，跟愛沒有任何本質性關聯。

　　孩子在成長過程中，管教當然是必須的，問題是道德、規範是有標準的，是非清晰地擺在那裡，而孝順是沒有標準的，長輩怎麼說，你怎麼聽，長輩讓你做什麼，你就順從地做什麼。

　　既然沒有標準，自然就沒有了是非，一旦沒有公允的是非，只有一代人對另一代人的遷就或者臣服，那麼家庭，很容易變成掛著孝順牌匾的道德監獄。

　　第三個司空見慣其實很誤人的觀念：你是我的！

　　任何孩子的出生，都是父母單方面的決定。因此，愛與被愛的雙方，不存在對等的付出和回報關係。

　　母子關係的建立本身不是一紙你情我願的商業合同，所以，你愛他，是必須的，因為生他是你的決定，你生了他，就有義務愛他、養他，哺育他成人，在他成長過程中，你得到的喜悅和滿足，就是孩子對父母的最好回報。

　　愛，不是兩代人之間的債權債務關係，不是索取回報的賬單。更不是要求掌控孩子人生的權力。

　　孩子，從生下來的那一刻開始，就是一個獨立的個體，他可以有自己的偏好，自己的願望，自己的選擇，只要不突破社會基本的法律和道德規範，就不應該收到干預。年輕一代所有的選擇，可能對也可能錯，這都是他自己的事，只要他為自己的選擇負責。

　　你是我的，所以我愛你，所以我有權干預你的一切，讀什麼專業，交什麼朋友，從事什麼職業，娶什麼樣的妻子，嫁什麼樣的丈夫……

　　愛，在這裡，變成一副看起來很溫柔的鐐銬。

　　

　　值得一提的是，作為「孝道」這種文化語境下的一體兩面，如今母親節所歌頌的母親，是「標準的」、「操勞持家的」、「忍辱負重的」母親。而那些專心事業的、有獨立人格的母親似乎是「不配」得到這些讚美的。

　　在慶祝母親節時，我們最好再三審視自己所預設的模範，是不是有些「非標準的」偉大的母親被我們遺忘了？

　　家務勞動無償，家庭主婦沒有社會保障，我們在稱讚母親偉大的時候，究竟在稱讚什麼？

　　如果稱讚的是她犧牲個人社會保障而對家庭無私奉獻，如果稱讚的是她符合社會傳統性別文化對母親角色的規定，就是歌頌制度不公平、機會不平等。

　　最終，在母親節這一天，在一片對「偉大」母親的讚美之中，這不公就被每個人微笑地合理化。

　　在這一天，我們用「偉大」扼殺了母親。

　　----------