與FT共進下午茶：假裝在紐約

　　自媒體大V「假裝在紐約」背後的男人說，人生最重要的無非是處理好兩個關係：你跟世界的關係，你跟自己的關係。他想從這兩個維度分享自己的所看、所思、所想。

　　

FT中文

　　「還能說什麼呢，在奇葩遍地的國度，那朵正常盛開的花，反而成了異類。」

　　這句話摘自一篇題為《罵柴靜的人，我就想問你一句話》的文章。彼時《穹頂之下》在網路引發一場言論狂歡，在話題熱文的刷屏中，這一篇依舊脫穎而出，被395萬次閱讀。

　　去年4月，隨著普利策新聞獎的揭曉，一篇介紹當年「公共服務獎」獲獎作品的文章在朋友圈刷屏，許多中國人通過這篇文章，第一次知道了泰國漁工的悲慘故事，以及揭露殘忍真相的4位美聯社女記者。這篇題為《你吃的每一條魚，都可能沾著另一些人的血和淚》的文章最終獲得了220萬閱讀量。

　　兩篇文章的背後是一個名為「假裝在紐約」的自媒體。從微博火到微信，它是一個不折不扣的「大V」。同量級的其他自媒體動輒十數人團隊，一直到去年，它的背後竟然只有一個人，他叫自己「假張」。

　　誕生在紐約

　　從公號的名字不難判斷，資深媒體人假張與紐約有不解之緣。

　　傳統媒體

　　渠道壟斷：傳統媒體面臨第二次衝擊

　　陳歆磊：網際網路和社交網路衝擊，改變了新聞的傳播渠道和內容呈現形式，但不管是什麼時代，新聞本質沒有改變。

　　

　　假張於哥倫比亞大學獲得碩士學位，此前曾在中國國內媒體工作。他在碩士畢業后留在紐約，在聯合國兒童基金會謀得職位，工作三年多后回到北京，去剛剛成立的紐約時報中文網任職。2013年底，他又獲得一個回到紐約工作的機會，依舊是在聯合國兒童基金會，合同為期一年。

　　捋清時間順序，我問，這次工作期滿回國，是不是就開始全職做「假裝在紐約」了？

　　他說，不算全職，我覺得這是我的一個兼職。我的正職是無業。

　　「假裝在紐約」誕生於微博，一開始只是假張記錄個人生活的地方。名字則取自報道網球的知名體育記者張奔斗的一句戲言。從微博向微信公眾號的轉移則並不輕鬆。「兩個用戶群的興趣喜好非常不一樣，很難從中找到融合點，很難直接打通。」但假張為微信公號的出現感到非常興奮。「微博出現的時候，大家都說是碎片化閱讀。我覺得微信完全重建了中國人讀長文章的能力和習慣，大家在微信上很願意去看一篇文章，願意把它讀完。」

　　我問，最初對公號有什麼期待。

　　「我一開始完全把它定位成我的個人博客，分享我看到的東西、我想到的東西、我的看法。我之前在微博上寫過一句話，一個人人生最重要的無非是處理好兩個關係，一個是你跟世界的關係，一個是你跟你自己的關係。跟世界的關係，是說要多看多了解這個世界，知道這個世界是什麼樣子。這個世界不僅僅是說你周圍的這個小世界，我覺得應該有更加宏大的視野。我覺得很多人，還可能根本不了解外面世界是什麼樣子。與自己的關係，是應該有自己的內在定力。我的微博和微信的定位，到現在也是這樣，希望能夠分享我在這兩個維度上的一些看法。」

　　「不寫軟文，都是硬廣」

　　自媒體與傳統媒體的一個明顯不同，是廣告與內容的界線日漸模糊。報紙版面上醒目的分界，在自媒體這裡消亡無存，取而代之的是或巧妙或生硬夾在內容中的品牌露出。假張不喜歡將「假裝在紐約」的廣告稱作軟文，「因為那就是硬廣」。

　　不同自媒體對廣告的處理方式大相徑庭。假張會照常寫一篇推送，在文章最後一段放出品牌與產品的信息，推送內容與被推廣的產品往往聯繫並非緊密，這經常讓讀者大呼「猝不及防」。「我非常排斥在文章里植入信息。我前面實打實的就是正式文章，讀者看到它不會有欺騙感，不會覺得自己在看廣告。我覺得這沒有背離我的職業道德。」

　　這也並不等同於假張喜歡這種「文章加廣告」的形式。「從我這個寫公眾號的人的角度，這篇文章其實寫得很痛苦，我會覺得它不是我想要寫的東西，對公眾號和讀者都不是特別好。」

　　而且，假張覺得目前「軟文」的模式有些粗糙，也不會持久。「如果騰訊從產品角度開發新的模式，更好地監測廣告投放效果，使之更加可控，同時增加互動性，廣告主，尤其是大客戶會更願意接受。」

　　傳統媒體出身的他，認為最理想的狀態，仍是廣告與內容徹底分開。

　　公號與「陪伴經濟」

　　翻閱「假裝在紐約」的歷史內容，我從紐約房價，看到ISIS，再到公海郵輪和法國大選，事實可查，分析有理有據。然而當下的朋友圈和訂閱號，似乎被情感類熱文佔了大半壁江山。我問假張，如何看待「雞湯」情感類文章的走紅呢？

　　「前段時間有個詞很紅，叫孤獨經濟。當時直播剛剛興起，因為孤獨，會有很多人去看直播。我覺得這個不叫孤獨經濟，這叫陪伴經濟。不光是直播，很多人在微博微信上關注公眾號，其實也是在找一個陪伴的人，他/她會把自己對身邊朋友甚至是對愛人戀人的感情投射在某個賬號上，會覺得需要這個賬號的陪伴。曾經有讀者給我留言，說我的賬號像是一個牽著他的手看世界的朋友。」

　　假張進一步解釋，不同的號有不同的定位。比如時尚類公號，它的定位可能就是跟你聊各種娛樂圈時尚八卦，如數家珍。情感號可以聽你講感情故事，給你講別人的感情故事，去開導你的朋友。「所有的號其實都是被定位成一個朋友，那什麼樣的朋友最受歡迎呢？肯定是情感類的。」

　　「傳統媒體的消亡是偽命題」

　　假張自己講到了傳統媒體與新媒體的存亡之爭。「傳統媒體的消亡是一個偽命題，或者說是一個沒有必要的擔心。媒體行業就算全部都死掉了，所有報紙雜誌都死掉了會怎麼樣？對內容的需求永遠存在，傳統的報紙雜誌倒閉了，公號起來了，你如果覺得現在的公號沒有你看得上眼的，那就拿出你的水平來，做一個不low的公眾號就行了，對吧？」

　　自媒體良莠不齊，但看新媒體行業，「也要看那些真正做得好的頂尖行業大號，因為這個行業的地位是由他們來定義，他們能夠把這個行業帶到什麼樣的高度，就是什麼樣的高度。」

　　話說回來，假張認為，傳統媒體雖然已經在衰敗，但不會消失，最後的命運可能跟現在的收音機和電台一樣。「我們可能覺得電台很老了，有了電視誰還聽電台呢？但不是。電台依然能夠存在下來，它有它的空間，只是影響力可能不會像以前。」

　　他也提到，從另一方面，傳統媒體越熱烈地擁抱網際網路和新媒體，也越代表著傳統媒體衰敗地越厲害。因為衰敗的是行業，而並不一定是機構。當傳統媒體機構自身轉型，壯大的也正是新媒體行業。

　　今年春天，假張搬進了新辦公室，招了幾名新員工。採訪的最後，他說打算提高公號的更新頻率，但表示依舊不想投入過多精力，像一些「大V」那樣策劃五花八門的活動。他又強調了一次，畢竟正職是無業。