歷史上的今日：什麼邪教？竟讓他們穿著耐克鞋集體自殺

核心提示：1997年3月26日，美國警方在加利福尼亞一座大宅中發現了39具屍體，死者狀態詭異，似乎在進行某種儀式。隨著調查的深入，一個極具神秘色彩的邪教「天堂之門」（Heaven』s Gate）曝光於世。這是美國本土發生的規模最大的集體自殺事件，加上現場種種匪夷所思之處，使得天堂之門多年來一直在全世界N大邪教、最可怕邪教、最古怪邪教等排行中榜上有名，也成為歷史上首個通過網際網路進行宣傳的邪教組織。

  

天堂之門邪教自殺現場

　　#彗星、UFO、高層次文明# 準備遠行的集體自殺者

　　1997年3月，一顆有可能4000年才會通過一次近日點的彗星——海爾-波普（hale-bopp）彗星正在接近地球，並能被肉眼觀測到，它將在4月1日到達近日點，隨後漸漸飛向茫茫宇宙深處。海爾-波普是一顆非常壯觀的彗星，如果它和哈雷彗星在同一軌道，那麼前者的亮度是後者的上千倍。這是20世紀最令人印象深刻的天文事件之一，給人們帶來了無盡遐想。

  

在義大利山區上空拍攝的海爾-波普彗星

　　然而，3月26日發現的一起集體自殺事件迅速佔領了媒體頭條，使海爾-波普彗星蒙上了灰暗的色彩。

　　這一天，加利福尼亞警方收到匿名報告，隨後進入聖迭戈市蘭喬聖菲的一座大宅，發現了39名集體自殺者的遺體。負責驗屍事宜的調查員加爾文·韋恩第一批到達現場，十年後，已退休的他披露了在現場所看到的一些情況。

　　「一走進屋，屍體腐爛散發出的明顯氣味撲鼻而來。但現場一點也不亂。屋子裡的一切擺放得井井有條。甚至連垃圾桶里也沒有任何垃圾。一切近乎完美。」

　　死者包括處於不同年齡段的21位女性和18位男性，均著一身黑色衣褲和黑色耐克運動鞋，以雙手置於胸前的方式平躺，身上覆蓋一塊紫色蓋布，旁邊放著打好包的行李，似乎準備去遠行。

  

自殺現場

　　警方在死者身上沒有發現明顯的血跡或外傷，但令人驚訝的是，發現了其中不少男性曾做過閹割手術。通過驗屍，警方發現，死者是在這幾天內分兩、三批自殺的，后一批會幫助前一批擺好姿勢，蓋上紫色的布。

　　進一步調查后，警方有了更令人震驚的發現，這些人都是邪教「天堂之門」的成員，而他們自殺的原因，居然是他們的領導者馬歇爾·阿普爾懷特（Marshall Herff Applewhite）鼓吹說，自殺將使他們脫離身體「容器」，進入海爾-波普彗星後面的一艘外星飛船里，將他們載往更高層次的文明。66歲的阿普爾懷特本人也在死者之列。

　　#亡靈、降神會、無性伴侶# 創建邪教的詭異二人組

  

馬歇爾·阿普爾懷特

　　馬歇爾·阿普爾懷特1931年生於德克薩斯，曾就讀於幾所大學，加入過美國陸軍，后又在奧斯丁學院完成學業。他曾在阿拉巴馬大學教音樂，回到德克薩斯后擔任休斯敦聖托馬斯大學音樂系主任並領導合唱團，婚後育有兩子。1970年，他離開學校，理由是情緒混亂（有說法是因為校方發現他與自己的男性學生發生了不正當性關係）。一年後，父親的去世使他患上了嚴重的抑鬱症。

　　1972年3月，他遇到了邦妮·內特爾（Bonnie Nettles）。

　　邦妮·內特爾1927年在休斯敦出生，長大后成為一名註冊護士，與一個商人共同生育了四個孩子，直到1972年，工作與婚姻生活尚算穩定。據《紐約時報》報道，由於內特爾相信一個十九世紀的名叫弗蘭西斯兄弟的修士經常和她說話，給她指引，這對夫婦的關係開始惡化。此外，內特爾經常和靈媒舉行降神會，以接觸其他死者的亡靈，與此有關的一個小團體為此每周三在她家聚會。1972年，有占卜師告訴內特爾，她很快會遇到一個神秘人，高個兒，淺色頭髮，膚色白皙。

  

　　邦妮·內特爾

　　內特爾和阿普爾懷特在何處相遇已不可考。根據阿普爾懷特的回憶：「在探望住院的朋友時，邦妮·內特爾走進病房，四目相對，便分享了對深奧秘密的認知。」然而，阿普爾懷特的記述傾向於誇張，用宿命論加諸了一切。內特爾的女兒則表示，「兩人相遇於一個劇院的戲劇學校」。阿普爾懷特在此執教，內特爾的兒子們在學校學習課程。內特爾的一個兒子也證實了這個說法。

　　總之，內特爾認為阿普爾懷特就是預言中的神秘人。如同烏干達「復興上帝十誡運動」邪教主約瑟夫·基布維特爾和克莉多尼亞·瑪琳達的相遇一樣，內特爾和阿普爾懷特二人一拍即合，開始長途旅行招募信徒，創立了天堂之門的前身「人類個體轉化」（Human Individual Metamorphosis）。內特爾自稱「Ti」（即七音階哆唻咪發唆啦西Do Re Mi Fa So La Ti的Ti），阿普爾懷特則用「Do」做名字。教派教義相當混雜，認同一種混合了科幻小說、UFO信仰和聖經思想等多種元素的哲學，還加入了大量內特爾和阿普爾懷特的發揮。

　　1975年，阿普爾懷特和內特爾說服20多人放棄家庭和財產，從俄勒岡搬到科羅拉多東部。在那裡，他們承諾，外星飛船將帶他們到「天堂之國」。他們解釋說，人類的身體只是容器，可以被更高層次的物理存在所取代。然而，飛船一直沒有來，天堂之門的成員日漸減少。

  

老牌著名美劇《星際迷航》劇照。阿普爾懷特對外宣稱外星人通過《星際迷航》與他聯絡

　　二人帶著少數追隨者在美國多個州之間流浪傳教，通過要求信徒慷慨奉獻財產以維持生計。甚至，進入90年代后，天堂之門的一些成員還通過經營網頁設計和計算機服務業務為組織賺錢。

　　1985年，邦妮·內特爾，這位阿普爾懷特的「無性伴侶」因癌症死亡。對此，阿普爾懷特解釋說內特爾去了更高層次的文明。

　　1993年，阿普爾懷特將組織改名為「無名全征服者」（Total Overcomers Anonymous）。他在《今日美國》上花大價錢刊登廣告，聲稱災難性的審判即將降臨地球，只有加入該教派才能獲救。由於這個舉動，該邪教也開始浮上水面。看到這個廣告后，20名組織前成員重新加入了。在該組織的整個存在過程中，曾有數百人陸續加入或離開，由於要求嚴苛，同時存在的成員從未超過百人。

　　後來，阿普爾懷特給教派取了新的名字：天堂之門。

  

「天堂之門」的網站LOGO融合了聖經色彩的元素和外星人形象。該網站至今仍由神秘人運營  

　　#閹割、隱居、最後的晚餐# 「這是你能想象到的最幸福的事」

　　20世紀90年代初，阿普爾懷特在網際網路上發布了一些教義，但網民的批評刺痛了他，他第一次談及把自殺作為達到下一個層次的方式。他解釋說，在提升之前，一切「人類」的東西必須被拋棄，包括人類的身體。這也可能是他提倡禁慾，並和他的6名信徒去墨西哥做閹割手術的原因。他們以此作為一種方式，減少不必要的俗世慾念。

　　1995年，海爾-波普彗星被發現。天堂之門的成員們開始確信一艘外星飛船正在前往地球的途中，並隱藏在彗星的後面以避開人類的探測。也許就是從這時開始，阿普爾懷特開始著手準備集體自殺。

　　1996年10月，阿普爾懷特租下了蘭喬聖菲的一座大房子，告訴房主他們是一個由基督教徒組成的團體。在這處大宅中，他們開始過著一種隱居式的、嚴格管制的生活。成員們嚴格的執行與世隔絕的規矩：無阿普爾懷特批准絕不外出；窗子都拉上窗帘；成員一年之中只允許有三次回家的機會，還必須謊稱是在這裡學習電腦技術；嚴禁穿牛仔褲、佩戴珠寶、擁抱。違反規定者將被逐出組織。

  

　　「天堂之門」的日常活動照 　  

　　美國邪教研究機構創始人、邪教專家瑞克·羅斯（Rick Ross）曾說：「從這些邪教的極端與世隔絕來看，天堂之門是我25年來見過的最為偏激的邪教組織之一。這是一個很多人都不知道的邪教組織，多數時候，成員的孩子和家人對邪教情況也是一無所知。」

　　然而，它終因1997年3月的集體自殺成了史上最有名的邪教之一。

  

　案發大宅

　　1997年3月21日，他們去當地餐館一起吃了最後的一餐，每個人都點了同樣的食物。

　　次日，這個邪教的成員，包括21名女性和18名男性，年齡從20多歲到70多歲，開始分批自殺。

　　在自殺之前，其中38名成員拍攝了錄像，每個人在這段錄像中出現的時長均不超過5分鐘。在錄像中，教徒們各自闡述了最後的想法。所有人都表現得頭腦清醒，有的人甚至略帶興奮地談論著即將到來的死亡。「這是你能想象到的最幸福的事，」一名成員說，，「我們要回家了。」

　　阿普爾懷特也錄製了一段錄像，他說：「老實說，我們確實恨這個世界。」在鏡頭中，他大睜的眼睛看起來令人覺得可怕。   

  

阿普爾懷特的死前錄像

　　最後，他們穿上定製的帶有天堂之門標記的黑色衣褲和黑色耐克運動鞋，很多人身上帶有駕照和出生證明，旁邊放著打包好的個人行李，行李上甚至貼著名字標籤。他們分批用伏特加吞服了致死劑量的苯巴比妥，之後抱著脫離身體容器、進入外星飛船、通過天堂之門進入更高級文明的希望，躺下，在頭上套上塑料袋收緊，在窒息中等待死亡……

　　此時，閃亮的海爾-波普正拖著彗星尾飛向近日點。然而，海爾-波普身後並沒有前來迎接他們的外星飛船。

　　特別令人關注的是，自殺事件發生后，人們發現了邪教主阿普爾懷特發布在其官網上的留言：「等待海爾-波普爾神跡，快樂離開世界。」這句話猶如一道邪惡的咒語，令人不寒而慄。人們直到這時才發現，網際網路——這個人類有史以來發明的最大、也是最難駕馭的信息系統——已然被邪教組織熟練地掌握和操縱。