當下中國：洗腳的人比看書的人多

　　

　　作者：張家明

　　來源：新周刊

　　中國網際網路的風雲人物張一鳴最近接受了《財經》記者的專訪，被問到有沒有一直堅持的東西，張一鳴老師回答得挺老實：「每周按摩一次算不算？」

　　當然算，而且張老師不是一個人。中新網從民政部了解到，截至2015年8月，北京有8600家不同規模的足浴養生店鋪，從業者20萬人，每天服務顧客430萬人次。足浴協會預計，2020年北京足浴業產值將達到5000億元。

　　洗腳的人比看書的人多，開足浴店比開書店掙錢，這就是當下中國的閱讀狀況。剖開中國各階層的閱讀秘密，年底各種「年度好書榜」很少會符合大眾閱讀的趣味，他們也許更願意坐在軟皮沙發上，享受著足底按摩，緩緩地打開一條來自某新聞APP的推送：林志玲年過四十身材火辣，范冰冰膚白貌美嬌艷十足，萊昂納多狂撩內衣超模難自持……

　　

　　青島學苑書店停業關門

　　首富們：不看書？

　　很多富豪都有一個特點，愛推薦書。王健林經常推薦儒家經典，這幾年給員工先後推薦了《論語》《禮記》《弟子規》，對「規矩」的強調越來越重。為了參破中國經濟的秘密，王健林還讀了不少社科新著，比如《失去的二十年：日本經濟長期停滯的真正原因》。

　　馬雲也看《論語》《道德經》以及佛家經典，他認為這些才是人類真正的智慧。但坊間傳聞，馬雲最愛的其實是金庸武俠小說，他自己的辦公室就叫「桃花島」。這是企業家試圖用自己的閱讀塑造企業文化。史玉柱在這一點上走得更遠，他最愛研究的是毛主席的著作，以「在戰略上藐視敵人，在戰術上重視敵人」為座右銘。

　　在吳曉波看來，這些不算讀書，他認為馬雲和馬化騰在社科領域的積累都很低。馬雲對此是有意見的：「一個企業家要看書才能給公司賺更多錢，那基本要完了。」2016年首富榜黑馬姚振華，作為一個典型的潮汕商人，他相信風水多過相信知識。

　　

　　馬雲

　　網際網路創業家：雞湯有多少種喝法？

　　與首富相比，中國網際網路大大小小的弄潮兒似乎更愛讀書，或者更需要談論讀書。畢竟粉絲就是流量，沒事談點閱讀顯得更有逼格。最典型的是羅振宇，一個每天堅持60秒的男人，不但把讀書做成生意，還把它做成了宗教，讓粉絲都有了「光榮與夢想」。

　　創業家們往往對一些宏大的主題特別著迷，出口都是雞湯。雷軍愛讀《三體》，他也正在效仿這部著作，用低價的產品對科技行業進行「降維攻擊」。開過牛博網的羅永浩推薦過不少好書，做手機的羅永浩最終跟著雷布斯搞宏大敘述，大談振興國產手機。陳歐除了滿大街貼自己的大頭照，還著書立傳教大家「哪怕遍體鱗傷，也要活得漂亮」。

　　每周按摩一次的張一鳴更不得了，對他影響較大的書有雞湯《活法》《少有人走的路》《高效人士的七個習慣》，還有雞血《世界因你而動》《你從來沒有努力過》。

　　

　　張一鳴

　　網際網路狗：最需要工具書

　　站在豬都能飛起來的風口上，如果你沒能一鳴驚人，很可能已經淪為一枚網際網路狗了。在PC網際網路時代，沒有人知道你是一條狗；在移動網際網路時代，操持著網際網路的是內容狗、產品狗、市場狗、運營狗、公號狗、程序狗……

　　內容狗不談「內容為王」了，追讀幾個自媒體大號，管自己寫的東西叫「做傳播」；產品狗都有成「龍」的夢想，比《人人都是產品經理》之類更解渴的，是張小龍的飯否日記；程序狗對自己的技能蜜汁自信，他們除了喜歡在知乎上掰扯「CTO應不應該寫代碼」，還愛讀很多「程序員哲學」：用《人件》挖掘靈魂，拿《編程人生》餵飽夢想，靠《把妹達人》暢想青春。

　　以電腦為伴的他們，其實最需要的是一本《頸椎病康復指南》。

　　

　　網際網路狗的日常

　　中產階級：讀書要修身養道

　　美國中產階級的標配，是「一對夫妻兩輛車，三個孩子一條狗」；中國中產階級，他們的名字叫「高級打工仔」。高級打工仔需要什麼？休閑。有點錢了，可以讀讀閑書了；但是財富僅能自足，工作依舊苦逼，還需要投資指南和生活雞湯安慰自己。

　　在一份名為「中國中產階級必讀書TOP20」的書單中，典型地代表了中產階級閱讀趣味的有三大類：首先是商業傳奇和投資指南，羅振宇和喬布斯的書必備，吳曉波的財經分析也很吃香；偶爾文藝一下，聽村上春樹談跑步，在安妮寶貝的疼痛中抹一把淚，跟著張嘉佳大啖小龍蝦；然後是修身養道之書，這裡面既有馬雲的諸子百家，也有星雲的人生智慧。

　　最後，他們在《一個人的朝聖》《貨幣戰爭》等雞湯文學的鼓勵下，去拉薩躲霧霾，去歐洲買奶粉，去日本搶馬桶蓋。

　　

　　中產階級開始走向世界

　　屌絲：讀書是感官娛樂

　　屌絲也看中產階級的那些書，但有些書，屌絲才是最大的讀者群體。

　　網路文學是靠屌絲做起來的，他們在前網際網路時代用小屏幕的MP4，甚至是拇指大小的MP3，讀完了一部部幾十萬字的小說。他們奉獻的點擊量，養大了盛大文學、起點中文等網路文學網站，打開了IP劇統治電視江湖的時代。

　　但網路小說的讀者不像傳統意義上的「讀者」，而像後來所說的「用戶」。在網際網路時代，用戶尋找的是閱讀成本更低的內容。如果有更快餐的內容形式，比如後來的「十萬個冷笑話」「暴走漫畫」，以及各類網路小說改編劇，他們就直接進入到讀圖和煲劇的時代。

　　他們的閱讀只是一種滿足感官的娛樂。當中產以上階級柳岩說「不讀書是可恥的」，屌絲們只看到她的胸。

　　

　　柳岩表示「不讀書是可恥的」

　　文藝青年：讀書要有形式感

　　文藝青年也愛黃暴，但他們要污得有文化、有創意。他們也看AV，但他們談的都是AV文化研究，左手捧著台灣「一劍浣春秋」、香港湯兆禎、日本藤木TDC的AV文化史名著，右手向老司機闌夕求種子，和某避孕套公眾號污出新高度。

　　文藝青年有個毛病，就是特別相信文藝能「改變潮水的方向」，對一些文藝營銷活動特別沒有抵抗力。屈臣氏小姐在倫敦丟了個書，這邊也跟得熱火朝天，不過扔的是《從你的全世界路過》；給《紅樓夢》換一個「現代又不失雅緻」的粉紅色封面，美曰「青春版」，文藝青年一見便驚呼「太粉嫩了」，買之；書店的促銷活動也「羅輯思維」化了，某文藝書店搞了一個盲訂大禮包活動，不透露任何細節，1000份訂單迅速售罄。

　　學生們：越長大越不讀書

　　在學校期間，可能是中國人這輩子讀書最多的時段，但文學閱讀的情況跟國民閱讀量一樣不樂觀。

　　山東大學在全國十幾個省市開展的「文學閱讀與文學生活」大型調查顯示，小學生的文學閱讀狀況是最好的，近六成小學生每月平均讀2-3本課外書，超過六成小學生看書多過看電視，超過七成小學生自己買書看。進了初中之後就不一樣了，文學閱讀的數量和質量都在下跌。看電視、玩電腦的人，開始超過讀書的人，閱讀來源也變成了網路，青春暢銷書和網路小說開始佔據中學生的課外閱讀時間。

　　大學以後，大學生的閱讀實現了社會化，而大眾閱讀在屌絲化。所有經典文學的受歡迎程度加起來，都比不上玄幻、穿越、詭秘等題材的網路小說的萬分之一。

　　

　　隨著學生升學和畢業，文學閱讀會越來越少

　　公務員：愛研究官場

　　人在江湖，不得不研究江湖。公務員和官員最愛看的一類書，與他們的職業有關。

　　昔年南方周末曾經做過一個調查，採訪了一些從20到60歲的公務員，發現他們讀得最多的是文史類圖書，特別是帝王將相的傳記，所有年齡段的公務員都喜歡看。比如《紅頂商人胡雪岩》《朱元璋傳》《曾國藩的正面與側面》《李鴻章傳》這些混雜著歷史傳記與官場研究的著作，在公務員中特別受歡迎。幾年前中央領導推薦的《舊制度與大革命》和《大清相國》，幾乎是公務員必備圖書。

　　公務員需要加強理論學習，所以國家領導人的著作、法政類圖書也是必讀書。不過在一位中文系畢業的副處級幹部看來，如果想了解政治動態、術語和理念，看《人民日報》的效果更好。

　　

　　帝王將相的傳記最受公務員歡迎

　　農民工：看不起書

　　與一般人的印象不同，農民工的閱讀時間可能高於全國平均水平。看點書，是他們收工后的最大娛樂。據山東大學賀仲明教授主持的「農民工文學閱讀狀況調查」，68.8%的農民工讀過《故事會》，53.2的人看了《讀者》，其他的還有《知音》一類的通俗刊物。

　　他們也知道一些文學作品，但他們所知道的「最受歡迎的作品」是四大名著和《阿Q正傳》《平凡的世界》，這說明他們的文學閱讀還停留在中學語文課本的範圍內。由於教育程度和經濟條件的限制，他們看得最多的是通俗讀物，要求是「故事精彩」「情節刺激」。

　　

　　某些民營醫院派發的假冒《故事會》

　　在一篇名為《看黃色書不是農民工的錯》的評論里，作者引用的一份調查顯示，50%的農民工會在業餘時間裡看書看報，其中的70%會看黃色書籍。作者在採訪一位農民工時，他手上正翻著一本雜誌，標題是《色誘老鄉》。

　　你若覺得他們不思上進，實情卻是他們看不懂也沒錢看。正如這位農民工所說：「現在書也太貴了，就掙那點兒錢哪敢買書！再說，也沒有什麼我們喜歡的書，只有看這些書了，讓你見笑了哦！」

　　這就是打工文學在真正的打工者那裡遭遇到的尷尬。

　　在如今社會中還有很多人把不讀書或者讀書少的原因歸結為「沒時間」。問卷調查中，在1500名受訪者中，每年讀書2本以下的人佔37%，還有一些受訪者一年也讀不完一本書。當被問及不閱讀的原因，受訪者中有24%的人選擇「沒有時間」，這成為最主要的原因之一。

　　在這些學生填寫的原因中，「作業太多」「學習緊張」等成為最常見的表述。吉林大學附屬中學學生家長安先生告訴記者，其實自己非常支持孩子多讀書，這對孩子的健康成長很有必要。但是孩子白天在學校上課，晚上做作業要到九點多才結束，還要保證正常休息時間，能用於課外閱讀的時間非常有限。

　　記者在採訪過程中發現，學生的閱讀量往往從初三開始呈現分水嶺，初三之後的學生往往疲於應對各種考試，課外讀物大多集中為教輔和作文選。

　　不僅在校學生的自由閱讀時間少得可憐，悠閑閱讀對職場人士來說也多是奢望。

　　在上海，一名剛剛從學校畢業進入醫院工作的90后女生陳婕告訴記者，每天早上7點起床，8點上班，晚上6點下班，到家都已經快8點，還得做飯吃，洗洗涮涮后都10點多了。醫院在創建「三甲」期間，每天晚上還要加班到9點，回家更沒時間了。「到家就想睡覺，哪還有時間讀書啊。」

　　既然沒有大塊時間讀書，那麼在交通工具上的零碎時間能否用來讀書呢?記者在上海地鐵二號線走訪時發現，連續走了5節車廂發現只有3位乘客在讀書報。在上海地鐵一號線、七號線以及十號線的部分列車中也存在類似的情況。在長春市輕軌三號線、四號線和部分公交車中以及候車站台等地記者也發現，手裡拿著紙質圖書或報刊的人幾乎沒有，「低頭族」基本上都在看手機或者pad。

　　在半月談網的調查中，有22%的受訪者把不讀書的原因歸為「有手機和電腦就夠了」。北京市民小夏表示，一來感覺出門帶本書不方便，二來大家都不看紙書啦，自己拿著本書就顯得怪怪的。

　　一方面是不少人認為沒時間讀書，另一方面人們對於娛樂化的碎片信息卻非常熱衷。記者調查發現，不少人把時間大量放在了閱讀微博、微信以及一些簡短的新形態閱讀產品上，認為這樣可以迅速跟上時代潮流，對於一些傳統的大部頭經典名著敬而遠之。

　　習慣從網路獲取信息的朱曉輝，每天會在寫程序的閑暇時間在網上閱讀新聞，一般都是打開大型的新聞網站。他說：「通過標題閱讀就能夠了解當天的新聞，遇到感興趣的新聞再點進去看一看。沒時間一條一條地看，也沒有那個耐心和興趣。」朱曉輝進入職場近3年，用他的話說：「我已經不知道看紙質書是什麼感覺了，每天在網站上或者手機上看看新聞，但我並不覺得自己比別人了解的少。」

　　今年31歲的北京市民王佳偉坦言，自己越來越難以靜下心來看書了，平時忙於工作，「現在電子化的休閑娛樂方式太多了，不像以前只能把看書作為休閑方式。」

　　同濟大學教授朱大可表示，當140字的微博和短資訊成為「數字閱讀」的主要呈現形式，中外學術界曾陷入深深的憂慮，短消息缺乏嚴密的邏輯論證，很多思維都面臨「碎片化」的危險。

　　「這個時代是微信和微博的時代，很實用，但它們會消耗人們的精神定力，全神貫注的習慣會被消解。現在很多人聊天的時候心不在焉，隔一段時間就要拿出手機來看一看。聚精會神地思考一個問題的能力是需要培養的。」復旦大學教授姚大力說。

　　記者在一些大型閱讀論壇和讀書網站、門戶網閱讀專區上發現，以豪門愛情、霸道總裁、緋聞出軌等為主體的作品牢牢佔據著一些排行榜的前列，其中不乏內容露骨、情節刺激的作品，但閱讀量高得驚人。

　　在一些購書網站上，年輕偶像、商業領袖等撰寫的圖書往往容易登上推薦榜，並被冠以各種噱頭進行推銷。而中華傳統文化、國學經典、西方名著等作品很難在網站的一級頁面中找到，各種暢銷排行榜中更是難見蹤影。

　　專家認為，當今不僅人們接受信息的方式和態度快餐化，對於經典內容的關注也在逐漸消解，碎片化的閱讀往往導致閱讀內容的淺薄化。尤其是如今出現了不少把經典內容進行網路化、娛樂化解讀或改編的圖書，其中夾雜著大量誤讀甚至歪曲歷史事實的內容。

　　上海科學技術文獻出版社社長梅雪林認為，當下，中國人的讀書面普遍不廣，以實用類、培訓類、升學類、考證類為主，缺少深層次閱讀，其他類型的圖書閱讀總量普遍不足。

　　功利化的閱讀是當今國人無法迴避的閱讀現狀。記者在一些高校採訪時發現，「只讀有用的」已經成為不少大學生閱讀的信條。吉林大學的一位在讀研究生告訴記者，為了更好地接觸社會，自己平時的實習、實踐佔用了不少時間，有限的讀書時間裡，往往也會選擇看對提高自己工作能力和求職更有幫助的書，「時間有限，讀書還是應該讀點有用的。」她說。

　　雖然這樣的想法會被稱為「功利化閱讀」，但一些學生並不在乎，「人們現在生活得越來越現實了，不是嗎?」這位研究生說。

　　中國傳媒大學文學院教授謝筠表示，由於閱讀時間少，現在大學生閱讀或多或少存在著「功利化」的傾向，不願意花更多時間在閱讀上，考什麼就看什麼、需要什麼就看什麼，甚至有人為了考出好成績，只看相關教材，久而久之對學生綜合素養的發展是非常不利的。專家表示，讀書帶著問題去讀，缺什麼補什麼沒有錯，但是完全的功利化則不利於人的綜合素質提升。

　　在北京、上海、安徽、吉林等地的一些書店記者發現，人流量最多、諮詢最多的地方往往都是教材教輔區，尤其是剛開學的階段，一些教輔圖書由於暢銷甚至賣斷了貨。在北京圖書大廈，一位讀者告訴記者，現在來書店，一般是給孩子買教輔書。受此影響，一些書店也不得不做出妥協，把教輔書放在較為顯著的位置。

　　不僅僅在校園，職場人士等群體的閱讀習慣也呈現出明顯的功利化傾向。考證之前才匆匆搬出複習教材，為了報考公務員只看行測和申論複習教材。還有一些人針對老闆可能喜歡的話題來選擇閱讀。「臨陣磨槍，不快也光嘛」。

　　學者孫正聿把書分成8大類，即實用的、宗教的、政治的、八卦的、怡情的、引發思考的、人文社科的和自然科學的。值得思考的是，他發現，在人們的閱讀中，這幾類書的閱讀量排名往往是遞減的。

　　成功學盛行、各種捷徑和速成大行其道，社會的浮躁心態加劇了閱讀功利化的趨勢。作家劉醒龍說，能夠立即指導實踐的書其實價值有限，有價值的內容永遠不是功利主義的成功學抑或厚黑學。讓人終身受益的書可能正是那些早年讀時「無感」，看似無用的「閑書」，這些書往往是「越品味道越濃」的好書。

　　姚大力認為做人要與人為善，做文章要具有人文情懷，但我們的教育往往缺少人文的東西，缺乏愛的教育。因此，中國人，特別是中國的年輕人要讀一些人文社科領域的名著，讀這些書實際上是提供機會，讓你去結識一些行走在思想雲端的人。你可能不能完全理解他，但是通過讀其書，你能觸摸到他的思想，能獲得教益和啟迪。如果不讀，那將是人生的缺憾。