遇到下一個你，我會不會已經是打磨完畢的成品

你認識我的時候，我已是待嫁的年齡，你沒有見過我和男生成群結隊去翻牆爬樹的樣子；

你認識我的時候，我已經蓄了很久的長發，你沒有見過我剪成一層一層的短髮，在食堂讓大家目瞪口呆的樣子；

你認識我的時候，我已經可以照顧自己，心情不好就做家務，手洗各種衣服，你不知道從前的我不會洗襪子，從沒拖過地。

你認識我的時候，我知道替別人著想、習慣傾聽，從不打斷別人的說話，你沒有經歷過我武斷專橫、不聽任何人解釋、我行我素的歲月。

你認識我的時候，我脾氣收斂，從不大聲罵人，你不會知道原來的我生氣時摔東西、撕紙條泄憤。

你認識我的時候，我理性、友好、剋制、習慣微笑，你沒有見過我情緒崩潰，哭到喘不過氣，甚至沒有見過我撒嬌的樣子。

你認識我的時候，我已經養成了良好的飲食習慣和運動習慣，你不知道從前的我喜歡吃油炸食品，不愛跑步，晚上十點半可以吃掉半盆排骨，把自己喂到100多斤。

你認識我的時候，我已經會畫簡單的妝，知道什麼季節穿黑絲襪、什麼季節穿打底褲，商場里給你介紹化妝品讓你暈頭轉向，你無法想象上中學時的我，早晨只刷牙不洗臉不梳頭還能在學校轉一整天。

你認識我的時候，我已經知道怎麼和陌生人打交道、怎麼在酒桌上全身而退，你沒有見過我說話臉紅、被一瓶啤酒醉倒睡一晚的時候。

你認識我的時候，我已經是這個樣子，是個符合或者不符合你想法的成品，你再也無法參與我的成長，不能看到我從不懂事到懂事，從不溫柔到溫柔。

所以，你認識的、喜歡的終究只是半個我。你不能理解我各種奇怪的忌諱，不能明白我對著一首老歌，一種場景發獃，無法理解我的堅持、放棄、隱忍、等待。

同樣，我認識你的時候，你穿帶領子的衣服上班、不知道你穿球衣打球的樣子；

我認識你的時候，你請吃飯從不心疼，那些花錢拮据，攢錢吃大餐的日子你不是和我在一起；

我認識你的時候，你知道不同的花代表不同的花語，而那個伴你成長教會你這些的女生不是我。我們半路相遇，都是成品，那些打磨過我們的人都隨著時光走遠了。

我是應該唏噓還是應該感謝，別人教會你這些，陪著你長大，然後你們分開，再轉到我的身邊。

我是應該慶幸吧，看到的你已是穩重大方、彬彬有禮、知道對女生該說什麼話，如何討人喜歡。

可是我多麼想有一個人和我一起成長，和我一起年少輕狂、少不更事，從青澀到成熟都只是同一個人，成長的痕迹在對方眼中就能看到。

二十多年的歲月中有十幾年是和他相伴，然後一起讓小時候的夢想一步步都成為現實。

遺憾的是，所有的旅伴都是暫時的，我終於還是自己長大了，跟著不同的隊伍，最後還是一個人、孤獨的長大了。