我親眼所見的西藏

我親眼所見的西藏

作者：謝剛、侯林

西藏，不知道為什麼近年來越來越熱，在人們的印象中那裡遠離塵囂，自然風光奇特美麗，天湛藍、水清澈，空氣清新（其實是空氣稀薄），雪山巍巍，異域風情濃郁，更有無數人稱它為天堂，什麼宗教聖地，然而就本人在西藏工作近20年的所見所聞，我無法承認那裡是什麼天堂或者聖地，如果天堂就象這樣的話，大家還是不去天堂為好。

三十多年前入藏工作，坐著大卡車一路上塵土飛揚遮天蔽日，顛簸一天下來就像從灰堆中爬出來一樣，只有眼睛、牙齒是乾淨的，連吐出的口水、鼻涕都是黑色的。空氣特別乾燥，鼻子出血、口唇乾裂、臉上脫皮、頭重腳輕，一系列的高原反應，那時是冬天，冬天的西藏毫無生機，大多數地方是光禿禿的石頭山，寸草不生。當時的國道、縣道都是土公路，九十年代末，我離藏回內地時，才在鄰近內地的高原地帶有了一段一段的柏油路。當時的區、鄉、村是沒有公路的，相當閉塞，辦事只能騎馬。信件送達平均耗時二十多天或一個月。

藏民的耕作方式、生活方式極其落後，原以為他們養著大群的氂牛、騾馬是為勞動生產所需，在親眼看見他們的勞動場面后，我的習慣思維被徹底顛覆了。一天下午，圍牆外傳來此起彼伏的歌聲，以為當地村民在搞娛樂活動，爬上牆頭，牆外的情景讓我目瞪口呆：一群女人正在石頭地里耕地，一個女人肩頭套著繩在前面拉犁，一個女人在後面扶犁，兩人一組邊干邊直著脖子唱歌，一群壯實的氂牛卻悠閑的在地邊尋草吃……原來藏族人民不知道用牛耕地。

藏族女人非常辛苦，耕作、收穫、家務事、生孩子、餵豬餵羊，打柴背水，還要侍候幾個丈夫。四十多歲的年紀看上去足有六、七十歲，在鄉村，最要命的是還一直沿用一妻多夫制。一個女人嫁去夫家，如果這家人有幾個兒子，這個女人就是幾個男人共同的老婆，包括還是兒童的小男孩，長大后順理成章進入這個女人丈夫的行列。單位附近有個村莊，時間久了與村上一些人關係比較好，村長的女婿告訴我：他有兄弟三個，他是老大。男人的責任就是到遠處的山上放牧，一次，他老婆快要生產了，但他們的規矩是如果幾個男人都在外面不同的地方放牧，這個女人就要七天或者十天一次輪換著到每一個放牧點去。那次剛去老大那裡幾天就生孩子了，山上風雪很大，在帳篷里呆了三天就該到另一個男人那裡去，而且無人護送，獨自一人抱著小孩冒著風雪下山……藏族人民對禮義廉恥等文明是不知道的。

在那個閉塞、蠻荒、近乎原始的地方，沒有任何文化生活，偶爾有單位放電影，因為聽不懂普通話，藏民們就在放映場地打鬧，隨地大小便，他們自己生活的場所也是遍地人畜便穢，蚊蠅飛舞。

藏民的生活環境、衛生狀況也非常差，農村民居基本上是幾個柱子支撐起來的吊腳樓，樓上住人，樓下圈養牲畜，跳蚤遍地跳躍，個頭大得讓人詫異。他們幾乎不洗澡不洗頭，牛羊肉血淋淋的生吃……

在縣城裡，政府出資修建了廁所，但沒有人習慣去廁所，倒是廁所外面堆滿了糞便，讓上廁所的人無處下腳。記得一次在縣城旁的國道上，看見一個藏族女人旋轉身子蹲下去，開始以為她要在地面撿什麼東西，等她站起身，才發現腳下有一灘水，原來是在此小便。

更讓我驚詫的是：一次我們單位奉命接待某活佛，藏民從四面八方，甚至千里之外如潮水般湧向這裡，接受活佛的摩頂並向活佛捐錢。為了讓每個人都能得到摩頂祝福，單位專門為活佛搭了一個大桌子，讓活佛可以把手放在桌沿，人們從活佛的手掌下一一走過。摩頂結束，活佛的隨侍者端出一個一尺左右的用紅綢布包裹鋪墊而成的木箱，裡面盛著活佛的大小便，箱中之物被信徒們分食而空。我當時就想，天啊！幸好我不是藏民！而且，看到這個情景，我對西藏的宗教絕沒有一絲一毫的好感。

政府對藏族農牧民非常優待，藏族子弟在當地上學一切費用全免，穿衣吃飯住宿均由政府免費提供，儘管如此還是有許多人不願意去讀書，因為他們沒有讀書的習慣。

我真的想不明白，為什麼還有這麼多人熱衷於西藏「文化」？如果西藏就是這樣的「文化」，用得著多少時間來研究？獵奇於愚昧和落後，大概是當今社會的時尚吧，我是無法跟上和理解這種新潮了。

寫於2010-08-08