姚樹潔：與百萬家產農民談心說地

　　8月13日，在陝西省漢中市西鄉縣羅鎮三合村，我本來是想看看早晨山區和茶園的美景，沒想到在茶場的門口與農場主胡國禮先生進行了一段有趣的交談。這位老農民72歲，精神抖擻，看上去比他的年齡年輕許多。我並沒有說我是什麼人，他也沒有問我的來歷，大約只知道我是來看茶園的遊客。可是，他的發展經歷，卻是了解陝南農村發展的大好題材。因為，這是一位通過自己努力，把自己變成百萬富翁，也把五個孩子變成百萬富翁的成功範例。

　　農村之困

　　在英國研究中國問題，一沒有直接深入基層，二沒有時間獲取第一手資料。所以，一般的研究只好用「大數據」，「大模型」，做出一般性的結論。當然，宏觀研究對把握髮展大方向是必要的，也是有價值的。

　　不過，我很想到最基層去了解真實的生活和發展情況，只不過每次回國的時間都非常短，而且，跑的地方特別多，有點走馬觀花的味道，也很難對基層有深刻的理解。

　　我對中國社會的了解，一方面是通過家鄉的變化，一方面就是通過與不同人群的聊天和不斷的在各個地方轉悠。

　　然而，深入基層的大多數時間都在廣東、北京、上海以及其它比較發達的地方，極少有時間深入到落後地區。這10來年多次到西安，每次來去匆匆，最多也就是在下面轉悠個半天、一天的，儘管了解一些皮毛，但是，還沒有深刻的感覺到讓我能夠震撼的地方。

　　這就是研究人員的糾結。有一次和北京中科院的張林秀教授講陝西的一些貧困情況，她跟我說，我還真的沒有看到窮的。

　　是啊，張教授她們能夠長期奔襲在落後農村的第一線，這是我力所不能及的地方，我甚至沒有太多的時間研究農業經濟，儘管我2005年給溫家寶總理大膽的提出一些支持農村發展的建議，而且，現在看來，溫家寶所制定的一些政策，著實讓農民得到了好處。例如，養老金、醫療保險、免除農業稅，這些都是對農民有長效好處的。就連我80多歲的老媽，她每次跟我談及村裡人誰生病時，總提到政府給農民的好處，是她從來沒有想過的。

　　東部農村發展還不平衡，但是，那裡的情況比西部好多了。中國發展的成效，最終要看西部農村。那裡好了，全國就好了。

　　西鄉縣

　　我8月12日晚上與西鄉縣農業銀行行長魏華座談時，順便了解一下當地的社會經濟情況。西鄉縣是漢中市屬下的一個縣，人口43萬，長期外出打工的人口超過10萬，大多數人沒有攜帶家小外出，留守在本地的人口，80%從事農業，是一個典型的農業縣。去年全縣GDP大約53億人民幣，人均GDP是全國平均水平的40%。

　　聽說，有的縣政府因為爭取到了「貧困縣」的銜頭而無比高興，有的還放鞭炮慶祝。有些人調侃這些縣的領導沒有骨氣，可是，我卻不這樣認為。俗話說人窮志短，要不是縣的財政太可憐，你說，有哪位縣長願意厚著臉皮到處說「我們是全國的貧困縣」？

　　不過，貧困縣到底是怎樣的一種情況？這裡的發展是不是就沒有出路了呢？我們如何看待西部地區貧困縣的發展？

　　這些不僅是政府關心的問題，也是學者應該關心的問題。我經常把這個問題裝在腦子裡，文章也發表了一些，就是希望看到奇迹的發生。

　　羅鎮三合村

　　8月12日晚，我們下榻在金元酒店。朋友特殊照顧了我，安排我住了套間。客廳裡面有棋牌卓，裡外都有電視。房間里搞了個SPA。這些對當地人來說，條件當屬一流，只是對我有點浪費罷了。

　　我還有點從英國帶來的時差。雖然白天在附近的勉縣參光了武侯寺和武侯墓（定軍山下），走了不少路程，但是，還是睡不著。等到3點來鍾，我大概就昏了。早上不到7點半，宋老師就叫我起床，連眼睛也沒用睜開。

　　早餐就在西鄉縣城大街上解決。一碗豆腐腦，一碗涼皮，每人8塊。杜老師說，這樣的早晨不便宜。我想，這隻有當地人才有發言權，因為，是4塊、8塊，對我來說，都是一樣的，便宜的不成樣子，都不到一個英鎊。在英國諾丁漢大學的餐廳里，最便宜的午餐，3.99鎊（等於42塊），連咖啡也不能算上。我經常喝白水，就是為了省一鎊多錢的咖啡。

　　吃飽了，直奔主題。本來沒有打算看茶園的，同事事先安排我們看午子山和漢中。可是魏行長說，到了西鄉，不看茶園太過遺憾。

　　聽說茶園，就想到看大片綠油油的茶樹，有點激動。所以，13日早上的第一件事，就是直奔茶園。第一個茶園，山坡極陡，不太成片，不是我想像的那樣震撼。

　　司機小葉說到那邊去。那邊，就是本文的主人翁胡國禮的茶山。我們連招呼都沒有打，就直接進入茶山，胡先生在那裡擺弄他的茶葉，也沒理會我們。可能像我們這些「愣頭青」，對憨厚的中國農民來說，這樣的茶園，看就看吧。比起英國的一些農場主，如果沒有經過事先同意，你們可不要隨便進入人家的農場。輕者，他們會說「這是我的私人農場，請你離開」，重者，還加重了語氣，讓你看不成不說，心情還鬧了個不爽。

　　這個茶山，有些震撼了。面積大了不說，茶園非常整齊，地里的小徑都是紅磚鋪的。我擺了pose, 讓朋友拍了幾個做為留念。

　　轉了一大圈，上了山頂，空氣極好。望眼看去，周圍是一個個山包，山包的下面是清澈的河水。這裡一個村鎮，就有兩條河，幾乎沒有污染，你不得不承認，生活在這裡的人，一定是幸福的。僅僅這樣美麗的環境，就連我這個長期生活在英國的人，都覺得非常羨慕了。

　　人口不算多，土地比較多。每座山都種了樹和茶葉，沒有半點暴露。

　　離開茶山，回到山口老胡的家。我問一包茶葉多少錢，他說40塊就行。西安的商店裡，同樣的茶園一包130塊。宋老師、杜老師和司機小葉已經坐在汽車上，我此時卻關注老胡的家。原來一棟三層樓房，每層有八間房子，而就在這前頭臨街的地方，一棟四層樓的大房子拔地而起，看上去已經超越了普通農村的豪宅。

　　由是，我不禁問老胡，「這兩棟樓都是你的？面積好大哦，要花多少錢？」

　　老胡說，「正在建的樓房有600多平方米，兩棟加起來大約1千5百平方米。新樓的費用將超過100萬。」

　　我心想，這一定是個大家庭，否則，這麼大的房子怎麼住？我不由自主地問道，「你家裡多少人？都住這裡嗎？」

　　老胡說，「我5個孩子，都成家立業了。他們已經分了出去，而且，每家每戶都有自己的房子和茶場。我30年前承包的荒山，光禿禿的。我承包了1千多畝地，經過多年的努力，就是你們現在看得到的那個樣子。孩子成家以後，我把農場分為六份，每個孩子一份，我自己留一份。」

　　我說，「你老人家很了不得。今年多大歲數了，看上去還那麼精神？這個茶場每年收入多少？」

　　受到前面一段話的刺激，我用盡全能，巴不得把老胡的家庭和茶場的經營情況摸清楚。

　　老胡也非常坦然，依然笑眯眯的跟我交談，對我一點戒備的心理都沒有。他說，「創業是比較艱難的。不過，開山種茶10多年以後，開始賺了不少錢。現在的茶多了，競爭比較激烈，所以利潤比較低。不過，我自己留下來的茶場每年除去生產成本以後，純收入有10多、20萬。」

　　我接著問，「你雇了多少工人？他們每月的收入多少？」

　　他答道，「我雇13個工人，每人每年工作10個月。忙的季節，月收入5到6千，每年4個月。其它月份，每月工資3到4千元。」

　　我說，「這個收入不錯啊。你們村裡多少勞動力，多少人口，他們的就業情況好不好？有沒有外出打工的？占的比例多大？」

　　他說，「村裡1000多人，我這樣大的茶場有20多個，包括我的5個孩子。村裡的其他農業和產業都比較少，所以許多人外出打工，大約有四分之一的勞力外出。」

　　我問，「這些勞力外出，有沒有帶家屬呢？」

　　他答，「大多數沒有帶家屬。外出的人打工，回到家鄉建房子，所以，我們這裡的住房還算好。」

　　我的感思

　　最近剛完成一篇文章，以陝北農村的兩個縣為背景，研究農民外出流動的情況。我們發現，陝北的兩個貧困縣，勞力和家庭外出的比例分別為20%和18%。外出的主要動機是當地就業機會少，工資收入低，交通不方便，等因素。

　　然而，舉家遷移的概率與貧困深度密切相關。我把這一發現，用來考察正在訪問的陝南農村。儘管樣本極小，但是，有一點是肯定的。那就是，陝南的這個地方，勞力流出是主流，整個家庭流出是比較少見的。

　　這說明了什麼呢？

　　我想有兩個基本理由。一是本地的生活條件和環境不錯，二就是本地的就業機會還是有的，而且，收入還不少。

　　關於收入，在那天中午吃飯的時候，又得到了一些有益的資料。我們進入當地（羅鎮）的一家小餐館（農家樂）吃飯，點了四道菜：筍乾臘肉，辣椒煮魚片，豆腐乾鍋肉，拌黃瓜。三個人，花了不到160塊錢。

　　服務小姐都是當地的年輕姑娘，當然都是比較美麗的。我問其中一位女服務員，「你每月收入多少？」

　　她不好意思的說，「1千3，包吃包住。不過，我家就在附近，不用住這裡。」

　　我和朋友說，1千3，看來不高。他們說，在當地，做服務員，算是比較輕鬆的活。採茶收入高，可是比較辛苦。當地農民有這個收入，有房子，物價便宜，還是可以過上好日子的。

　　應該說，我們所看到的，算是不錯的。農村發展問題，可以從以下三個方面來考慮。

　　首先，農村改革，讓一部分人富起來，而且，富裕的程度還是比較高的。生活質量與沿海地區可以相比。其他的人，外出打工是一種出路，就地就業也是有希望的。收入不高，生活環境卻非常優美。

　　其次，隨著城市經濟的發展，將有越來越多的人向城市流動。剩下來的人，可以得到更多的土地，形成規模生產，過上小康的日子是完全有可能的。

　　再次，城市化集中了大多數人口，而農村更應該回歸自然。在保護好廣大自然環境的同時，農業生產集約化、商品化和現代化。最終把農村發展成為水土和生態保持、生產和休閑旅遊並舉的現代化農村。

　　農村已經出現了許多靠農業生產的百萬富翁，包括我們看到的陝南山區。我希望，通過10年，甚至20年的全面發展，以及城鄉一體化，農村的百萬富翁將無處不有。