老師，我應該付你多少錢——學校里的那些黑社會規則

　　一位朋友周末有事，托我去學校接她家的小朋友。這是一間准貴族的寄宿制學校，很遠，開車從北京市中心過去要幾十里地。我在校門口辦了一些手續，順利地接到了小朋友。但是，臨走時看見的一幕，讓我對這間學校的印象大打折扣：

　　有一位家長，當著自己孩子的面，隔著校門，給一位老師送紅包，而那位老師，還大大方方地接過來，隨口說了聲謝謝。

　　給老師送紅包這樣的故事，不算什麼新聞了，但是這一幕發生在這間據稱還不錯的學校的大門口，還是把我給驚著了，幾乎脫口而出要用「光天化日之下」這樣飽含情緒色彩的詞語來形容。這得是多麼習以為常的慣例，才會讓家長、老師、學校都不以為意啊？他們竟然當著孩子的面干這種齷齪事兒，就好像這事兒跟買賣東西一樣正常。莫非，他們覺得這樣的慣例類似國外的小費——你睡完覺，糟蹋完房間，我幫你打掃了，你得在枕頭上給我放兩塊錢，我很自然地揣進兜里，不然這活我幹得就不樂意？

　　不過，即使是外國的服務員，也不太樂意你當面「打賞」吧，咱這又不是在清朝？還有，如果說出錢的目的是為了購買一樣東西，送紅包的家長到底要購買什麼呢？

　　這麼想下去，我發現實際上用買賣的原則並不能解釋這紅包到底為什麼而送。於是我的理性迅速戰勝了我的道德情緒，感覺給老師送紅包這件事不簡單，需要換一個思路仔細分析一下。

　　如果從家長的角度來看，那位千恩萬謝的家長肯定不會認為自己是在「打賞」（購買教育服務），哪有打賞打得那麼窩囊的呀？她大概心裡嘀咕了一晚上，不知道自己的紅包封多了還是封少了，封多了，吃虧，封少了，怕孩子吃虧。所以，對家長來說，這種心態類似一種典型的行賄心態。對行賄者來說，衡量一個對方不能拒絕而又恰到好處的「出價」是一件關乎體面的大事，不然，吃虧還在其次，因為不懂行情而被別人暗罵傻瓜才是最讓人難以消受的。

　　然而那位老師的心態肯定又跟家長不同，她肯定既不認為自己是在領賞，也不認為自己是在受賄，她大約覺得自己掌握了一個學生的「丁權」，是一個領主在接受自己封地上理所應當的上供，或者起碼也猶如一個地主可以按時收租。

　　事後，我和那位朋友談起這件事時，證實了這點，她說這裡的帶班老師，每學期都要向學生公開索要紅包，大家都給，不給的話孩子就會遭老師白眼。這說明，老師們是把紅包當成「丁稅」來收的。家長們把孩子送進我的班級，一個星期才來接一次，這就相當於自願把孩子抵押給了我，我就擁有了一定程度的任意處置權。為了干預我的任意處置權，你可以出錢，讓我的任意處置權傾向於保護你的孩子。所以對老師來說，紅包實質上是一種「保護費」。

　　用保護費的原理來分析給老師送紅包的行為，一切就引刃而解了。送紅包的人為何唯唯諾諾？因為他們的孩子掌握在老師手裡，需要得到老師的保護；收紅包的人為什麼理直氣壯？因為他們掌握了家長最珍愛的孩子，他們可以提供保護。

　　在一所管理不善的學校，家長把孩子送進學校就相當於送進了教育黑社會。家長雖然已經付了學費拿到學位，相當於有了接受教育的許可證，但要順利接受教育，還要過老師這一關，如果老師不願意好好教你，你有許可證也沒有用，甚至可能得到比不接受教育還要糟糕的結果。這樣的學校，相當於一個被老師的暗勢力綁架的教育市場，有權勢的老師或學校領導用潛規則支配市場運作，家長只有交了保護費才能讓孩子順利得到教育。

　　在這樣的暗黑市場中，老師公開索要紅包反而好一些，因為他們向家長發出了明確的信號，你只要向我額外付一筆錢就能順利得到教育；家長接到信號以後，立刻行動起來，了解保護費的一般價碼並向老師支付，以期自己的教育投資得以順利進行，而不是最終收穫一個教育廢品。但是基於學校教務管理鬆緊的不同，公開索要紅包的老師畢竟是少數，那些不公開索要紅包的老師就更加令家長頭痛，老師到底要還是不要？如果不要，為什麼我的孩子老是被安排坐在一個偏僻的角落，而且老不換位置以至於得了斜視？老師到底想要什麼？怎麼才能順利地把保護費交出？這些都成了需要大傷腦筋的事情。

　　不要低估老師的殺傷力，如果一個老師想孤立、傷害一個學生，容易得教人害怕。

　　我閨女小貝曾經告訴我，她小學時，有一個班主任，剛來接管她們班，為了樹立威風，就想抓一個學生做典型。他的方法是，讓所有學生繞著操場走，一邊走他一邊問：「誰破壞了班級的團結？」小貝因為個子高，站在第一個，也就第一個被問到，她不想說出那個名字，就問「可不可以棄權」，老師說「可以棄權」，小貝就表示棄權。之後也有同學跟著她表示棄權。

　　但是，棄權的同學馬上發現，說了名字的人就可以坐下來歇著，不說名字的人就要繼續走，她們只好不停地繞著操場走了一圈又一圈。最後，當這位新班主任再一次問繼續走著的同學時，小貝只好投降，說了班主任想要的那個調皮男生的名字。班主任逼問她：「我第一個問你，你為什麼棄權？」小貝只好違心說「因為我害怕某某某」。此後，那個調皮男生此後一直是這位班主任修理的對象。

　　這樣的情節，每個有心的家長問問自己的孩子，都有一大把。

　　有關不標明價碼的保護費，我可以拿《教父》這部電影的開場來作為範例，分析這種「無價碼」保護費是如何運作的。

　　…………………………………………

　　入殮師包納薩拉來找老教父維多·柯里昂，希望他幫忙幹掉那幾個傷害了他女兒的流氓，他表示自己可以付錢給柯里昂，無論多少錢都可以。

　　包納薩拉：我相信美國，美國使我發了財，而我以美國方式教養我的女兒……我視她如珠如寶……我像一個守法的美國人那樣，我去報警……他們當天就沒事了……我像個傻瓜似的站在法庭中，而那兩個混蛋竟朝著我笑。於是我對我太太說：為求公道，我們必須去找柯里昂閣下。

　　柯里昂：你去報警前為什麼不來找我？

　　包納薩拉：你要我怎麼樣？你儘管吩咐，但求你一定要幫我這個忙。

　　柯里昂：幫你什麼忙？

　　（耳語）

　　柯里昂：那個我辦不到。

　　包納薩拉：你要什麼，我都會給你。

　　柯里昂：我們相識這麼多年，這是你第一次來找我幫忙。我記不起你上次是何時請我上你家去喝咖啡了，何況我太太還是你獨生女的教母。我坦白說吧，你從來就不想要我的友誼，而且，你怕欠我的人情。

　　包納薩拉：我不想捲入是非。

　　柯里昂：我了解。你在美國發了財，生意做得很好，生活過得很好，有警察和法律保護你，你不需要我這種朋友。但是，現在你來找我說，柯里昂閣下，請幫我主持公道，但你對我一點尊重也沒有。你並不把我當朋友，你甚至不願意喊我教父，你在我女兒結婚當天來我家，用錢收買我為你殺人。

　　包納薩拉：我只是請求你主持公道。

　　柯里昂：那不是公道，你女兒還活著。

　　包納薩拉：那麼讓他們像她一樣受折磨。我應該付你多少錢？

　　柯里昂：包納薩拉，包納薩拉，到底我做了什麼，讓你這麼的不尊重我？如果你以朋友身份來找我，那麼傷害你女兒的雜碎就會受到折磨。你這種誠實人的敵人，也就是我的敵人。那麼，他們就會怕你。當我的朋友？

　　包納薩拉：教父？

　　柯里昂：很好。他日我或需要你的幫忙，也可能不會有那麼一天。但在那一天到來之前，收下這份公道，作為小女結婚之禮。

　　包納薩拉：謝謝，教父。

　　柯里昂：別客氣。

　　（包納薩拉出）

　　柯里昂：這件事交給……克里曼沙。我要用可靠的人，頭腦清醒的人。我們不是謀殺犯，下手別太重。

　　…………………………………………

　　在維多·柯里昂這裡，保護費是用「人情」來收取的，我為你討還公道，你欠了我的人情，等到哪一天我的某一件事情正好能夠用到你的長項，你就要用你的長項來幫助我。這樣的人情交換比金錢交易更容易建立關係網，而且可以避開法律懲罰。

　　如果說金錢交易是保護費的低級階段，人情交換就是保護費的高級形式。這種高級形式在管理不善的學校里一般是學校領導的操作手段——我掌握了學位、推薦升學等優質資源，你想把孩子塞進來，進好的班級，或者推薦到好的中學，我要看一下你的身份是否對我有用，有沒有背景有沒有條子，以備將來之需。

　　有關給老師送紅包這件事，相信我已經分析得很清楚了。那麼，我們要不要給老師送紅包？或者，換一個說法：我們要不要給老師交保護費？

　　答案看起來很簡單：我們不僅不應該交，而且不應該把孩子送進這樣的學校，不應該讓孩子在帶有黑社會氣氛的校園中接受教育。

　　但是，假如沒有選擇呢？有人會這樣問。他們會說：沒辦法，學位太緊張，能找到這間好一些的學校，我已經費了九牛二虎之力了。

　　問題是，你的孩子真的需要你費這樣的力氣送進那所「好一點」的學校嗎？是不是正是家長們所追求的那所「好一點」的學校，最終導致教育資源越來越集中，好學位的競爭越來越激烈，乃至普通學位越來越難以為繼而優質學位也質量下滑呢？我雖然很難掌握真實數據，但是從身邊的情況來看，普通學校的沒落，是當下大城市中非常嚴重的問題。

　　在我住的小區附近，有一所電腦派位的普通中學，每個班級每年只能招到20人不到，大量片區學生的家長為了追求「好一點」的學校，為孩子擇校去了更遠的名校。名校為了接納更多的入學需求，每個班級的學位往往超編，而且大量採用多種合作形式建立分校。由於中國特有的以公立學校為主的教育模式，很多分校或新建學校與本校之間並沒有直接權屬關係，發展上也並不銜接，管理上也基本上靠分校領導層的管理能力，學校管理實力參差不齊，於是紅包學校應運而生。

　　多年的教育現實已經證明，全社會都不追求好的教育，只盲目追求好的學校，是一條不歸路，這條不歸路的盡頭，就是教育的黑化。

　　如果一個學生從校園時代就開始學慣用錢或權力購買優質資源，在他的眼中，這個社會肯定毫無公平可言，因為他根本難以想像，如果採用公平競爭的手段，他能否獲得那個學位以及升學的機會。說到底，他被徹底摧毀了自信心。

　　家長們為什麼會走上追求好學校的不歸路？因為不知從何時開始，我們這個以公立為主的教育體系突然打開了擇校這個口子。所謂公立，用的是全體納稅人的錢，按道理必須採用公平的入學模式，服務於最普通的民眾，但是擇校卻用市場經濟的模式說，你只要有錢或者有權，你就可以享有擇校的特權。擇校這個特權的遊戲，就此成為家長們欲罷不能的教育之路。在教育制度性壟斷的前提下，擇校真的有什麼意義嗎？如果人們願意停下來想一想，就會發現，擇校根本就是一個完全扭曲病態並且違法的制度。

　　聽說，北京的擇校制度今年要取消了。我希望這是一個提倡教育公平的信號，是一個扭轉教育黑化的信號。然而，我們也都明白，教育如果一天不打破制度壟斷，引入更自由的辦學機制，我們就一天得不到真正的公平、發展、繁榮的教育。僅僅取消擇校，肯定是無法解決人們接受更好的教育的需求的。

　　但願，取消擇校不是要讓非京籍人士徹底斷了在京讀書可能性的權宜之計。但願所有的家長都不必再為教育特權支付保護費。(李多鈺)