三十歲的男人會怎樣?

人到三十，是件很可怕的事情。這件倒霉事終於讓我給碰上了。人到三十，我覺得最要緊的事情，就是自我反省。反省的結果是和十年前相比，我墮落了，生活方式不對勁。但是，要我回到十年前，打死，我也不去。雖然並不覺得現在有多麼好，可悲的是，我已經習慣了--可見，習慣是墮落的第一步。 　　
1、二十歲的時候，

給女朋友寫情詩，寫小條子：『今天晚上你有空嗎？』三十歲的時候，給老婆打電話：「今天晚上我很忙。」 　　

2、二十歲的時候，覺得自己到了三十歲，肯定已經為人類做出了巨大的貢獻。三十歲的時候，看書開始注意名人的年表，喜歡將名人成名的年份，減去他出生的年份。如果小於30這個數字，就很掃興；如果超過30，就很開心；碰到那種四五十歲才幹出點事的例子，就覺得來日方長。 　　

3、二十歲的時候，覺得自己是個天才，而天才都不必活得太久，簡直是越短命越好。三十歲的時候，居然並不打算去上吊。雖然，在這個年紀，雪萊已經淹死了。肺結核患者濟慈都死了四年了。 　　

4、二十歲的時候，去看畫展，走到一幅裸女面前，就告誡自己這是藝術，我在審美，康德說『審美是不帶功利目的的。』總之，就怕自己的腦子想到不該想的地方，更怕自己的身體當場耍流氓。三十歲的時候，把性感女郎的圖片做成辦公室計算機的屏保，在每一個飯桌上說葷段子。 　　

5、二十歲的時候，覺得一身髒兮兮的牛仔服就帥呆了。三十歲的時候，開始天天燙襯衫，而且清醒地知道：第一，自己再也帥不起來了。第二，自己從來就沒有帥過。 　　

6、二十歲的時候，如果碰上現在的自己，肯定會很厭惡--母親教育了他那麼多年，簡直是浪費。而現在的我，看到二十年前的自己，肯定會覺得--我們的教育有問題。 　
　
7、二十歲的時候，可買可不買的書，一律不買。三十歲的時候，可買可不買的書，一律買，成捆成捆的往家裡搬。然後這些紙張被堆在地上，像等待接見的客人一樣，翹首以盼那位尊貴的讀者。 　　

8、二十歲的時候，大家湊十塊錢就可以到小飯店裡喝一頓，也不怕喝醉了誤事--因為根本就沒有事可以誤。三十歲的時候，白酒不喝了，喝啤酒，也不往死里喝了――一個三十歲的人，醉醺醺，暈乎乎，說很多真話，實在不是一件很得體的事情。 　
　
9、二十歲的時候，我們管所有的同學叫「鳥人」，當然，女同學除外。姓吳的叫「吳鳥」，姓龍的叫「龍鳥」――這個鳥，讀音和魯智深「嘴裡淡出個鳥來」的「鳥」相同，不是什麼好字。三十歲的時候，我們管50歲的女人叫「小姐」，管張阿根叫「Tom」。 　
　
10、當年的「龍鳥」喜歡買十斤橘子，然後當著全寢室人的面，一個一個把它們統統吃光。現在的「龍鳥」已經是處級幹部，從廣西到上海來出差，吃飯的時候搶著埋單，因為他是處級幹部，處級幹部的意思是什麼都可以報銷。 　
　
11、大學畢業的時候，「龍鳥」還是一個童男。龍處長已經離過兩次婚。「龍鳥」曾被偷了40塊錢的菜票，然後又把20塊菜票放在遭竊的衣櫥里，想引賊上鉤，結果賊沒抓到，菜票又被偷了。龍處長現在負責一個上億元的大工程。 　
　
12、二十歲的時候，可以和一群狐朋狗友，酒後在夜晚的馬路上一字排開，撒尿。三十歲的時候，有兩個朋友得了前列腺炎。 　　

13、二十歲的時候，可以當眾指出老師的錯誤。三十歲的時候，可以當眾指出領導的英明。 　　

14、二十歲的時候，抱著個破錄音機，聽命運交響曲，梆！梆！梆！――魔鬼在敲門！扼住命運的喉嚨！三十歲的時候，聽崔健，「你的小手冰涼，像你的眼神一樣......」「'我就去你媽的，去你媽的……」 　　

15、二十歲的時候，體重120斤。三十歲的時候，體重145斤。 　　

16、二十歲的時候，曾經用十個小時，寫了一千行詩，用的是一種很特殊的紙，是一個同學的媽媽從醫院拿回來的，記錄心電圖的那種。在別人的心跳的背面，寫得亢奮不已。三十歲的時候，計算機也有了，打字速度也很快，好煙好茶伺候著，卻常常一個鐘頭也寫不出幾個字，像一個便秘的人，坐在鍍金的馬桶上。 　　

17.二十歲的時候，欣賞兩句詩：引刀成一快，不負少年頭。三十歲的時候，少年頭是沒有了，但是也還是常常引刀――剃鬚刀。 　　

18.二十歲的時候，有一天晚上，摟著女朋友，在校園裡散步，突然一個老太太和一個老頭子，迎面衝過來。他們各拿一支手電筒，先往自己的胳膊上一照――赫然一隻紅袖章，『校衛隊』然後又用手電筒往我們的臉上晃了兩下：「分開來分開來。」三十歲的時候，I have a dream，一天夜裡，我潛回母校，又碰上那對老先生、老太太，我用一隻明晃晃的手電筒，在他們臉上亂晃，然後命令他們：「摟起來摟起來」。
[:456:]