《獨行俠》：一帖叫德普的膏藥

曾念群

高掛「《加勒比海盜》系列原班黃金團隊再度重磅打造」招牌的《獨行俠》尷尬了，國慶檔檔20%的排廳僅進賬半億，眼巴巴目送《神都龍王》一騎絕塵，這也意味著其最後一個海外救世的希望終成泡影。另據消息，受《獨行俠》全球市場潰敗的牽連，明年開鏡的《加勒比海盜5》拍攝預算削砍了五分之一。這一案例向我們敲了一記警鐘，當新產品實力不濟時，切莫胡亂傍大腿，尤其是自己的大腿，弄得不好連自己的大腿一併折進去。

《獨行俠》的故事並非原創，最早以《遊俠傳奇》的名號登陸上世紀30年代的電台節目，后被演繹出了小說、漫畫、電視劇和電影等諸多文本。《遊俠傳奇》的「獨行俠」與《佐羅》中的面具遊俠類同，講述一縱德州騎警追捕不法之徒時因叛徒出賣遭遇伏擊，唯約翰在一位神秘印第安人Tonto的救助下得以重生，從此戴上面具與Tonto一道，成為馳騁西部並懲惡揚善的「獨行俠」。重新演繹的《獨行俠》換了個印第安人Tonto的視角，企圖通過老Tonto的追憶讓新一代看客們見識這位面具俠的風采。

換個視角講老故事，這是影視翻拍慣用的伎倆，一如葉偉信版的《倩女幽魂》，也曾試圖換個燕赤霞的視角重審黑山的人妖之爭。《獨行俠》故事啟用了一個「當下」時空，借一個戴著遊俠面具的男孩參觀博物館的契機，讓櫥窗里的印第安塑像突然活了過來，化身為老Tonto與孩子分享與獨行俠奔騰往事。這一手法為影片披上了魔幻的色彩，甚好，可謬誤也接踵而來：老Tonto向一個十來歲的孩子講述一段開膛剖肚的血腥往事，這合適么？

刨除冗長而繁複的前戲鋪墊，《獨行俠》實為一個復仇故事：一面是「獨行俠」要為被食人魔開膛剖肚的哥哥復仇，欲將卡文迪什繩之於法，一面是印第安人Tonto沉陷少年時族人被血洗的陰影，欲將恩將仇報的白人兄弟找出，於是他們命運都交集於卡文迪什一身。而《獨行俠》的背後，是瘋狂的西部掘金和印第安人的悲情，加上二位主角跨種族的默契搭檔，影片的調情一度向《被解放的姜戈》看齊。遺憾戈爾·維賓斯基不是鬼才昆汀·塔倫蒂諾，這位《加勒比海盜》系列黃袍加身的大導，在《獨行俠》的塑造中完全搞砸了——「獨行俠」無知的浪漫加Tonto「傑克船長式」的冷幽默插科打諢，使得西部俠士片的豪情杳無蹤影。導演顯然沒弄清「頂個鳥用」的德普大叔和《社交網路》出身的艾米·漢莫的側重和用法，想借德普的招牌，一不小心埋葬了艾米·漢莫的核心地位，結果德普大叔就成了《獨行俠》臉上的一張狗皮膏，顯眼是夠顯眼了，可同時也讓影片顯得病態而滑稽。

當然，《獨行俠》並非毫無光點。「獨行俠」本是執法者，也是《政府論》的追逐者，當政治暴露出他醜惡的嘴臉，俠開始分離與脫變。「如果他這種人代表了法律，那我寧可做法外之徒」，獨行俠這翻話穿越美國西部，對今時的社會環境同樣意味深長。

【刊於2013年10月14日《京華時報》】