從敵後戰場到正面戰場，都梁寫了十二年

從《亮劍》到《大崩潰》

從敵後戰場到正面戰場

從傳奇，到寫史



都梁的作品每推出一本，都要間隔數年，每一部都久經打磨，不摻雜一點水分和花活，全是扎紮實實的硬貨。今年推出的《大崩潰》也不例外，用作者的話來說，「苦苦掙扎了三年時間，創作了五十多萬字，也只完成了這部小說的第一部。這已經要了我半條老命，腦力及體力都嚴重受損」。而同是軍事題材的經典之作《亮劍》，創作過程似乎沒有這麼「痛苦的難產」。其實，都梁已經說得很明白，是因為《大崩潰》題材的廣度和深度，遠遠超出了一般軍事小說的承載能力。對他而言，這是一次必須接受的挑戰。



寫作視角： 同是抗日戰爭，《亮劍》寫傳奇，《大崩潰》寫歷史



《大崩潰》所要展現的，是二次世界大戰中國戰場上最宏大也最殘酷的戰役——豫湘桂會戰。如此廣袤的作戰區域，眾多的參戰兵力，包括空軍及裝甲部隊等重型技術兵器的使用，交戰雙方最高統帥及高級將領之間的智力博弈、排兵布陣，中國政府與同盟國政府及政府首腦之間的微妙關係等等，是無法以《亮劍》那種「傳奇式人物+故事」的模式來鋪就的。在戰爭背景下，傳奇人物是存在的，也更能吸引讀者，但是對於真正的歷史而言，傳奇是特例，普通和平凡才是常態。在戰爭中，沒有一個人、一件事是孤立的，上到最高統帥，下到底層士兵、一般民眾，他們經歷的往往不是傳奇，而是在長久持續、反覆糾纏的戰爭中的無奈、痛苦、陰忍、決絕。《大崩潰》正是對常態的展現，是對「歷史的大多數」的展現，作者最終採取了「全景式」的寫作方法，從戰略布局到戰場廝殺，從政治博弈到士兵突圍，每一個細節都力圖還原歷史的真實性，從而能夠更加客觀、真實地展現那場發生在幾十年前的殘酷戰爭。

人物塑造：《亮劍》以人帶史，《大崩潰》以史帶人



從人物塑造上來說，《亮劍》是「以人帶史」的，主要是寫人物，寫主人公在歷史事件中的命運。都梁說：「這類手法比較討巧，也容易被很多讀者接受，比如李雲龍這個人物，他嘴裡不乾不淨，風風火火地出場，行事恣意張揚，快意恩仇，天下事沒有他不敢幹的，而且幹得痛快淋漓。這樣的人物自然招人喜歡，況且從創作角度上看，幾乎書中所以人物都是為李雲龍的存在而設置的，就是連歷史事件都是為他服務的，這樣的人物不出彩才怪。」而《大崩潰》主要是寫歷史，其次才是歷史事件中的人物命運，書中的人物命運要服從歷史事件的安排。比如督戰官蔡繼剛，他經歷了抗日戰爭的正面戰場的數次重大戰役，親眼目睹了國軍的浴血奮鬥，也不恥於國民黨高層的腐敗與無能，但他對於整場戰爭而言，是無能為力的，是被歷史的潮流推著走的。他能在國民黨撤退過程中，運用西點軍校的先進經驗，以極少的兵力殲滅日軍的追擊部隊，也能在衡陽之戰失敗后，帶領少量士兵打巷戰，從數萬日軍駐守的城區悄悄撤離，但他無力改變大局。相對於李雲龍的精彩和傳奇，蔡繼剛的璀璨光芒與整盤大棋的潰敗相比，太微不足道了，甚至有些反諷，然而，這就是歷史。

戰爭描寫：《亮劍》是痛快淋漓的敵後游擊戰，《大崩潰》是硬碰硬的正面膠著戰



從軍事小說很重要的內容——戰略戰術和軍事場面的描寫上來看，與《亮劍》中痛快淋漓的一邊倒式的描寫不同，都梁在《大崩潰》中力圖去還原正面戰場陣地戰的殘酷和無奈。《亮劍》以描寫敵後戰場為主，李雲龍可以用自己的野路子打法，游擊戰，麻雀戰，各種匪夷所思的反常規戰法，將日軍的戰略部署打成一團漿糊，這是抗日戰場的一面；而抗日戰場的另一面，是《大崩潰》所描寫的正面戰場的膠著和對峙，是以集團軍為單位的硬碰硬的常規戰，是國軍屍體一層層壘起來的血肉堡壘，是戰爭機器絞殺下的屍山血海，其戰爭規模、殘酷程度，以及戰爭背景下對人性的考驗，都遠遠超越了《亮劍》。在《大崩潰》中，不管是洛陽保衛戰、衡陽之戰，還是西南空軍基地的飛虎隊空戰，都梁都引用了大量的歷史數據來展現戰爭的殘酷和沉重。與這「史筆」相對的，是都梁還塑造了大量鮮活的中下層軍官和士兵形象。不同等級、身份、閱歷的人物，都在戰爭鐵輪的滾碾下，被捲入這場二十世紀最具悲劇性的人類戰爭中。陣地戰、突襲戰、空戰、情報戰、巷戰……不管是機槍手、投彈兵，還是集團軍司令、高層幕僚，每經歷一次大戰，許多鮮活的面孔便消失了，由此，一副不斷展開的波瀾詭譎、充滿了血色狼煙的戰爭畫卷，展現在每一位讀者面前。

敘事手法：《亮劍》是快意之作，《大崩潰》是厚重之作



從情節設置來看，《亮劍》以時間線為軸，各主要人物、事件紛紛交叉在一起，情節緊湊而充滿戲劇性，對戰爭的描寫主要是為刻畫人物服務的；《大崩潰》的全景式寫法，則偏重於對戰場、後方、淪陷區以及國際舞台的分別展現，同一時空，多點開花。《大崩潰》第一部的主角，是以國軍督戰官蔡繼剛，飛行員蔡繼恆和普通士兵滿堂、鐵柱兄弟，三條情節線分頭並進，分別從不同側面來展現這一場大戰的細節，最終匯聚在抗日戰爭中最慘烈的衡陽之戰中。蔡繼剛對國軍數次戰役的冷靜觀察和充滿智慧的戰場突圍，蔡繼恆桀驁不馴的性格及在空戰中的彪悍表現，滿堂兄弟由對戰爭的迷茫、躲避到成為堅定的鐵血戰士，都梁都分別用濃墨重彩的筆法來一一展現，既照顧到歷史的真實發展脈絡，又從不同的脈絡上凸顯出各個主要人物的經歷和性格。同時，藉助每一位主人公的所見、所聞、所思，串聯起都梁對整個大戰場不同角落、不同層面、不同領域的深度思考。如藉助日軍士兵山田圭一的幫助而越獄成功的滿堂對人性的思考，飛虎隊王牌飛行員蔡繼恆擊落日軍戰鬥機后，與日軍飛行員關於戰爭的爭辯，分別從不同的側面來探討戰爭和人的關係。

如果說《亮劍》是作者肆意揮灑才氣的快意之作，那麼《大崩潰》可以說是作者積澱多年的厚重之作。《亮劍》已經成為經典，李雲龍、楚雲飛等角色已深入人心，而《大崩潰》剛完成第一部，主要人物的命運還未可知。歷史將如何左右那些剛從衡陽戰場撤離出來的軍人們呢？期待都梁接下來的作品。