美國的共產主義實驗

　　　
　　大家印象中，美國是資本主義大本營，實際上美國一向是最佳共產主義實驗地。

　　我一直納悶，這共產主義，怎麼給想出來的。後來我循著毛、斯、列、恩、馬一路追上去，居然「馬」都不是發明者，遂大驚：源遠流長，實在出乎意料。後來看到，對共產社區的描繪，十六世紀初出版的一本書里就有，作者托馬斯·摩爾活在五百年前，本當古得面目不清，可1966年後，突然活龍活現。原來，他的故事被拍成電影A Man for All Seasons，中譯《日月精忠》或《良相佐國》。影片在第三十九屆奧斯卡拿了六個小金人，包括最佳影片和最佳導演。不過導演對摩爾的著作沒興趣，只在電影開頭閑聊中提了一句「烏托邦」。

　　《烏托邦》，就是摩爾描繪了共產主義社會的書。他虛構一個水手，向他描繪遇見大洋中一個與世隔絕幸福島：烏托邦。那裡實行共產主義：財產共有，物質極大豐富，各盡所能，各取所需。

　　托馬斯·摩爾是英國人，卻用拉丁文寫書。本是寫著玩，後來外傳，1516年始，以拉丁文、法文、德文、義大利文等在歐洲各國出版，引起轟動。待到1551年，第一次翻成英語、回英國出版時，那顆構思著共產制度的聰明腦袋，已經被砍掉十六年，砍他腦袋的亨利八世，也已經死去多年。

　　三百年後，英國資本家歐文，念念不忘摩爾的《烏托邦》，決心打造一個試試。看遍世界，還是美國最寬容。於是不遠萬里，遠渡大洋，來到美國荒涼的中部，花巨款購地三萬英畝，獨為拯救人類，試建共產村，這是什麼精神?不僅需要精神，這還是最花錢的社會改造，不是成功企業家，還真玩不起。

　　歐文在英國自己的工廠搞改革，久負盛名，現在輸出社會改造到美國，引起轟動。剛剛抵達，就收到美國國會的演講邀請。1825年2月25日和3月7日，他兩次在國會大廈演講，參眾兩院議員、總統、內閣部長，甚至最高法院大法官等各路名人，都好奇地趕來聽。

　　歐文對美國人說，美國憲法是一個進步社會的開端，但還遠遠不夠，他要在美國正中，建起一個史無前例實行共產制度的好社會。有人問，你們和周圍社區如何相處? 歐文信心滿滿：我可以斷言，美國原來各種型制的老社區，很快就會走到盡頭。我們產品成本低，必要拋售，他人無法競爭。再說，誰願意生活在悲慘和焦慮之下，而拒絕我們社區「輕鬆、智慧和親切的感覺」?有人問，如此，美國不是就要變成一個共產社區大組合、實現共產主義了嗎?歐文回答說，那好啊，政府就沒有必要了，省下多少開支啊!

　　1825年4月，歐文的共產村建在印第安納州，馬克思那年才七歲。之前，德國來的拉普牧師領著他的幾百宗教追隨者，在此建了和諧村。他們要搬家，就賣給歐文，歐文改名為「新和諧村」，吸引了來自歐洲和美國的約一千人，其中有一批科學家來辦教育，還是美國歷史上著名的一次知識遷徙。

　　1826年7月4日，美國獨立五十周年紀念日，歐文宣布了他的「精神獨立宣言」。他認為，美國獨立宣言后五十年中，他的實驗是最重要的歷史事件：我現在向你、向世界宣布，從這一刻開始，你們將擺脫最邪惡的「私有制或個人財產、荒謬非理性的宗教，以及建在二者之上的婚姻」，要建成「道德新世界」。「我們的原則將會從一個社區到一個社區，從一個國家到一個國家，從一個大洲到一個大洲，傳布開來，直到這些原則和制度覆蓋整個地球……」「只要再過十二個月，我們就可以和全世界抗衡。」

　　記住《烏托邦》美景的人，很容易忽略作者對烏托邦原則的質疑：「在公有制下，人們不可能過著很富足的生活。當人們感覺工作不是為了自己，卻可以享用他人勞動成果，誰還願意努力工作?」「大家都不努力工作，物質當然就不會豐富。……那裡不可能如此理想，因為人的本性良莠不齊，要在短時間就改善人性，絕無可能。」早歐文三百年的摩爾，他對人性的洞察，準確預告了歐文很快失敗的原因。新和諧村堅持不到三年。當時受歐文感召建立的一批美國共產村，在1830年以後，都陸續消失。

　　美國政府的態度，是不管意識形態，聽憑嘗試，照單全收。宗教社區也罷，私有制也罷，無神論共產村也罷，願意怎麼活著是民眾自己的事情，政府樂觀其成。這來自於它的傳統，美國起源之一的五月花號一船人，不就是個自己協商規則的自治社區嗎?

　　所以，各色共產社區實驗在美國此起彼伏經久不息。上世紀嬉皮士運動以後，又有過一個小高潮。它們如何聚合，如何散去，一般人都不太在意，任其聚散無常。

　　例如弗吉尼亞州的雙橡樹合作社區，從1967年堅持到今天。四百五十英畝土地，大約百來口人，奉行平等主義，到現在已有四十多年，是今天北美共產社區中成員最多、維持時間也相對較長的一個。基本原則是財產共有。他們承認，其生存很大程度上依賴著外面的「資本主義社會」。因為，很大一部分收入是依靠從外面的一個種子公司取得生產訂單，成員也有在外打工，只是必須把工資交給社區共同賬戶。他們自願聚合，每周工作四十二小時，放棄部分個人自由，例如，規定不能看當下電視節目，只能看電影錄像，只可在社區公共電腦上網。

　　外面的世界還在那裡，他們隨時可以回去。共產社區都有人員流動，所以有一個批評是，他們沒有安排遣散費。有些人想離開，卻沒有積蓄，無法在社會上重新開始，感覺被「套牢」。而美國的天主教修道院，雖然進去要經過幾個階段，最後需發誓終生留下，但假如真要離開，修道院會給一筆安置費。

　　所以，現今美國共產小社區，雖不是以宗教修行為目的，卻也有類似修道院的意味，就是它決不懷抱歐文式的雄心，相反，他們很清楚：這只是懷抱某個理想的少數志同道合者，自願外化於社會，過一種不那麼大眾化、不那麼流行的生活，這是小眾選擇，與改造社會無關。

　　再回想我熟悉的美國修道院，才發現共產念頭的發生很自然，很多修道院制度不一直就是「各盡所能，各取所需」嗎?他們「財產共有」已經上千年。修道士有超強的宗教信仰平衡他們的人性弱點，可遇到難處，還是需要出去化緣。

　　歐文的理想，是敢於把砍去上帝的修道院制度推向全社會，社會修道院化。這樣的想象力，你只能說，它確實很大膽。