春運的車廂：一場人道主義的危機現場

因為回家是美好的，所以旅途是艱辛的。這是中國式春運的相對論。

1月11日，2009春運首日。相關方面信息顯示，今年春運鐵路預計發送旅客達到1.88億人次。與去年春運累計發送旅客1.96億人次相比，今年少出的近千萬人次，無疑就是那些在金融危機驅趕之下早早回家的人們。與此同時，鐵路方面聲稱今年運力將達歷年之最。人少了，運力大了，一加一減之間，車下卻依舊一票難求，車上也依舊逼仄難捺。難以理解，卻必須理解。難以承受，卻必須承受。

總有一種苦難必須承受，卻總有一種苦難讓人承受不起。官方總是習慣以一個特定的日子作為春運的開始，但苦難往往等不到這樣一個日子才發生。所以我們寧願相信，2009年的春運，其實自1月7日凌晨，杭州城站火車站售票大廳外一名排隊買票的老伯之死之時，已經開始了。就像我們寧願相信，2008年1月23日正式開啟的春運，其實始於當年1月13日。當日，安徽師大女生在蕪湖火車站候車因秩序混亂被擠下站台致死。這是關於春運苦難的民意記憶。

既使可以不死，苦難依舊不止。於寒風中等候買票的漫漫長龍中艱難回望，於擁擠不堪而氣味難聞的車廂中沉心體悟，我們總能發現，歷年春運從來都不憚於向這個國家展示它作為苦難的標籤。

拼盡心力買到票，拼盡心力上得車，依然需要拼盡心力地乘車。1月7日，長沙火車站，四名大學生為買票苦熬通宵，「無聊就做俯卧撐」，彷彿一個蒼涼的趣聞。1月9日，媒體記者跟上從上海站出發至北京的列車。逼仄的車廂，黑壓壓的編織袋，磚牆一樣的人群。記者擠過3節車廂，花去20分鐘，身上內衣全部濕透。「上廁所人太多，我已經整整等了半小時了。真後悔當初沒買『尿不濕』。」一位排隊上廁所的民工忍不住自嘲。當初女友特意給自己準備「尿不濕」，不過他嫌丟人沒穿。於只見運輸而不見「人」的所在，哪裡還有「人」可丟？春運由來，更有多少難言之隱，多少鮮活之悲。春運的車廂，疑似一場人道主義的危機現場。

有人斷言，只有乘坐長途火車，經歷過春運的人，才能真正理解中國，才可以稱之為一個真正的中國人。然而，春運列車何以成為一片盛產苦難的國土？我們看到的是，一直以來，相關方面做出種種努力試圖來解決春運問題，但始終未肯嘗試打破鐵路壟斷這個辦法。民意輿論呼籲日久的火車票實名制辦法，在鐵道部門的一再推搪中變得遙不可期。坊間洶洶的票務信息公開的做法，遲遲得不到施行。於是，依附於鐵路上的利益集團到底有多少多大，成為永遠沒有答案的猜想；「車票哪裡去了」的疑惑，彷彿曠世的謎語，也總是讓人揮之不去。

與此同時，相關部門也總是熱衷於宣稱春運完成了發送多少億人的成績，卻總是未肯面對個體的感受。乘客掏錢購票，就是對一種服務體系的購買。而每一趟列車，每一節車廂，都應是一個完整的服務體系。實際情形若何？我們深信人多而運力有限的國情，但鐵道體制及服務有無改進之可能？近日現身網路的「春運購票指南」，列出增加售票窗口、加開臨客、調整車次之可能，網友也表示其初衷「就是給鐵路部門出點子」。草根的智慧，能否被鐵道部門所效法？

一張薄薄的春運車票，演繹著一場場中國式鄉愁。我在這頭，家在那頭，中間隔阻著體制的層巒，權利的溝壑。

每逢佳節倍思親，回家過年是歷來的慣例，家裡的人盼著遠方的親人回家，遠方的親人急著往家裡趕，只企求老天爺別再雪、別下雨，讓一家人趕在大年三十晚上團聚

現在春運是為了中國農曆新年之前的返鄉回家，等著吧，新年一過，又是一個返工返校的春運高潮。中國人幹啥都是一窩蜂，幹啥都不排隊，烏煙瘴氣。我是看不慣的，雖然我也希望國家能夠早日富強起來，管理更加有序一點。

歷史上的任何一次勞動性移民，在中國每年的春運面前都已失色了，這也許是一種特例吧，如此多的人在來回奔走，對於任何交通工具來說都是難以承受的，曾經經歷過，才會感覺到，因為中國人太多了！

支持樓上說法！

每個人有一個回不去的家鄉
作者：李承鵬
   
去年春運，東莞車站的站長書記雙雙被免職。因為報紙登了一張圖片，車站人員正奮力幫乘客以各種姿勢翻進車窗，列車即開，那樣子十分危險。上峰閱后大怒，要是讓上峰的上峰看到，這多沒面子。工作人員透露，由於列車在該站只停四分鐘，四分鐘內要讓1500人正常進入車廂根本不可能，車站人員情急之中為了幫更情急的人們踏上歸途，就把乘客往車窗里推塞。

我曾建議過一款類似古羅馬拋石機的儀器，把乘客們以每秒鐘30個的速率準確有序地拋進車廂，或者一種巨大集裝箱，把人像裝雞蛋那樣先行裝好，待列車抵達便一股腦地推上車，這多文明，也節約時間。可上峰沒採用，因為春運是季節性的，季節性採購性價比並不高。
   
去年的事情很快被人淡忘，今年是更不文明的尿不濕和索票裸男，明年可能出現壁虎男，把自己凌空掛在廂頂上，不佔空間，空氣新鮮。所以說打起仗來中國一定贏，我們人人都是超級忍者，大型兵群運送能力舉世無雙，28.5億人次，這就是三十個諾曼底登陸。巴頓有什麼了不起，好不容易把一個坦克旅搞上灘塗，抬頭就見密密麻麻的中國人以爬、掛、粘、鑽、吸等戰術姿勢盤踞在茫茫大地一切附屬物上，巴頓立刻哧成巴豆。
   
讓一部份人先富起來順理成章會讓一部份城市先肥起來，只有中國才會有這麼大面積城市貧富懸殊，屁民像角馬一樣尋找更肥的水草，從西到東，從北到南，春節時轟轟烈烈往返。這本不是大的問題，大的問題是，我們的政府官員只擅長口號，不擅長配套，只樂於照顧雞的屁，不樂於照顧雞的屁民，這就像我們修了很多小區，小區卻沒有合理的醫院和學校，開了很多公司，卻沒有站在員工立場上的工會，打造了很多超大型城市（其實就是超大型車間），卻忘了怎樣才讓有鄉土情結的屁民們順利回家。昨天看馬未都說央視播音員「緊俏」和「緊張」的區別，點得很准，他們現在可是連車票緊張都不敢說的，因為他們太緊張，就不敢說緊張，只敢說緊俏，戈壁的他們長得可真俏。
   
又有人疑問為什麼要有這麼不良的鄉土情結，為什麼一定要回家。你得問問我爸我媽。當然還有你爸你媽。鳥瞰中國其實只有兩半，一半正瘋狂建，一半正瘋狂拆，爸媽在瘋狂拆的那半望穿秋水，你在瘋狂修的另一半打拚薪水。只有春節假裝團圓，看春晚拚命唱著咱們老百姓啊，今兒個真高興……

我看到一個視頻（視頻地址），一個年輕人這一年終於可以回家，爸媽做好菜等他。可半路上他接了老闆的電話，車停在一座橋上進退不得……這是我見過的一個有想法的廣告，那橋很隱喻，就是新時代的奈何橋，前面的家鄉，後面的職場，對這一代年輕人，職場是回不去的家鄉，家鄉是夠不到的職場。
   
社會給這一代太大的鴨梨，他們頭大得像菠蘿，身體蔫得像黃瓜，不要怪他們不回家，回家的路如此漫長，以至於老闆一個電話，就可讓他跟爸媽咫尺天涯……更多的時候你回了家，但找不到家的感覺，你以為你回家了，其實你永遠在路上。因為你夾起餃子就想起同事為何對你陰險地笑笑，他肯定給老闆打了小報告。端起酒杯就想起老闆在年會上暗示有人不忠誠，說不定他發現了想跳槽。還有按揭，還有女友說的LV包，是不是給她弄個LU包……
   
前天有個叫畢曉璞的北大法學院女生在天津火車站登車時，被警察的警戒線攔住，因為領導要先走。為了研究這是哪路領導她便拿起手機拍了拍，警察便繳了手機還讓她跟著走一趟。她小心解釋只是好奇，她是個學生還主動拿出學生證。警察叔叔說，看什麼也沒用，今天你就別想走了……還來拖女生。女生問他根據什麼法律抓人。警察叔叔火了就說在公共場所我就要管……又來拖。出於影視經驗女生大叫警察打人了，警察更火了，定要拘留她。幸虧群眾圍觀上來，另一個便衣見勢才放行。最後還說了一句：法學院的，什麼素質。
   
當然上面這個只是很多網站上的具名帖子，也可能是謠言，在這裡除了人民日報登過的以外都可能是謠言，都屬於不冷靜不客觀沒證據的煽動。所以我得說這只是引據而已，好在這樣的生活經驗並不在少，回家難，說政府管理不善才讓我們回家難，更難。這時，你說哪裡才是你的家。
   
最後一個關於春運的故事是：前天我終於回到成都，差點跟司機打起來。因為我好容易上了車，那司機嫌我家太近，讓我下車，我不下車，他就指指點點還罵了我一句 「你娃批事情多」（批，在四川話里指B或逼）。我抓住他的腕子說了一句「我撇斷它，不信你去問相撲手玄武」。他吃疼，但邊開還邊說拉我太虧了，最近規費又漲了。我很想投訴他，後來想算了，到家門口時，表上是六十多塊，我給他一百。不是因為我想裝大度，因為在車上他在手機里跟應該是他女人的說：回不了家吃飯，今天還沒拉夠規費。下車時，我倆互相道歉，他說他想開一個麵館子，這樣可以少跟師兄們打些麻將盡在輸錢，也可以經常跟家人在一起，。
   
屁民和屁民之間常會在途中掐架，表情猙獰。我總覺得不是屁民的錯，而是管理屁民的人的錯，是那個計程車公司，是那個由警察攔了警戒線領導的錯。至少，我假裝先行回家，他還得再在路上飛一會，希望他回家的時候，能把好一些的表情帶回家。
   
我們愛國，可國不愛我們，我們想回家鄉，可哪裡才是我們的家鄉，每個人心裡都有一個回不去的家鄉。有時候，你覺得已無處是家鄉。你永遠在路上。

如果阿爺當初聽馬寅初的警告,勸告,不會有今天,
若果聽孫中山的,早早把鉄路港口撹好,不撹文革,也不會有今天,
労工的假期福利安排好一奌,不用春節才能回家,怎也不會有今天,
假設真的學西方,把農業撹好(看看歐美等農業及農村)也不會有今天,
政府用心安排疏度,設計應付春運的車皮,用雙層及多排坐位的車箱,也不會有今天!
鉄路用三千多萬撹了個豪華車皮,是荒謬,是荒唐,用來撹雙層多坐的車皮,可有多個?也不會有今天!!!