那年回中國,我與童年好友小鶯結伴同行。在經歷了近20個小時的飛行之後,當我們暈暈乎乎頭重腳輕地踏進中國海關時,竟意想不到地被海關警察阻攔在大門外。理由還是用英語告訴我們的:You are not Chinese.
Would you please fill these forms in English?(你們不是中國人,請用英文填寫這份表格好嗎?)我倆先是一愣,繼而面面相覷。我轉而想起了我倆在飛機上一起填寫表格時的情形。當空姐發 下進關登記表時,小鶯問我:你看錶格是中英文對照的,我們是用中文還是英文?我不假思索地對她說:我們是中國人,當然用中文啦!
在北美,不管是當地人,還是我的心底深處,都把自己當作中國人,不會像ABC(American Born Chinese)那樣為認同感(Identity)而苦惱,不知道自己是該屬在美國人那一邊兒,按美國人的方式生活,還是隨父母們繼承中國的傳統,做中國人。
我們在美國居住的羅斯福島上,亞裔人面孔寥寥無幾,郵局裡的員工都認識我,每次去郵局寄個包裹或買郵票,他們總會和我開個玩笑聊上幾句。一天在郵局,也就 是中國神州六號飛上太空后等待返回的日子,我問當值的Bobby我這份快遞郵件什麼時候可以到中國。他笑道:It might take three or four days.
But it'll be less than your spaceship back to earth.(大概要3到4天,但會在你們的神州飛船返回地面之前寄到。)Bobby可不管我是什麼國籍,我的膚色就代表了我的國籍,他認定我是中國人。