蔣介石死訊傳來，休養中的毛澤東只說了三個字

「人間天堂」杭州並沒有使毛主席的身體很快康復。此時，一件意外的事情使毛
主席本來就虛弱的身體雪上加霜。最近幾年，周總理的身體越來越差，前幾年大便中偶有潛血出現，進行腸胃檢查，發現膀胱癌，經過兩次開刀、三次電燒，已能稍稍控制。最近大便中潛血每天都有，大便也不暢通。進行食鋇和灌鋇檢查，發現大腸內接近肝部有一腫瘤，類似核桃大，食物成便經此腫瘤處蠕動甚慢，通過亦窄。若此腫瘤發展，可堵塞腸道。不管是良性還是惡性，除了開刀取出外，別無其他治療方法。負責周恩來治療的政治局常委聽取了醫療組的彙報，看了X光照片和錄像電視，同意施行開刀手術並報告毛主席。毛主席看到報告，又仔細地詢問了隨身醫生，認真地聽了醫生對病情的分析后，才批准同意給周恩來總理做手術。

這些天鐵瑛見主席心情不好，有時間就過來陪主席聊一下天，在一次聊天時主席對鐵瑛說：國家面臨著領導危機。

對於這種危機，別人無法理解主席的這種憂愁。面對無法抗拒的生死自然規律，一種無奈時常折磨著毛主席。沒有人理解他對國家的憂患意識，更沒有人敢在他的跟前談論這些問題，而這些問題又是無論如何無法迴避的。在無奈中他只好吟誦或聽讀一些中國古典詩詞，這些詩詞大多是民族英雄和愛國志士們的詠唱，或激昂豪放，或悲愴凄婉。這些詞詩，成為毛澤東排解內心複雜而又難以言狀的愁緒的一種情感寄託。

四月的西湖，春花綻放，柳枝搖曳，雀躍鶯啼，一派生機盎然的情形，毛澤東住在這裡已經兩個月了。毛主席最近一直在考慮一件事。祖國統一成了他心中最大的夙願。1950年、1955年的三次台海危急，毛主席將對台方針從武裝解放台灣轉變為實現第三次國共合作，爭取和平解放台灣。在1958年金門炮戰中，毛主席對中央領導同志說，台灣是要胡適、陳誠，還是要蔣介石，我看還是要蔣介石好。從蔣介石退守台灣島所經歷的風波曲折中，不管出於何種政治動機和政治意識，他在堅持一個中國，反對兩個中國和一中一台，確認台灣是中國的一部分，立場是一貫的。在這個重大問題上，蔣介石和毛澤東有著強烈的共識，蔣介石在晚年多次公開反對「兩個中國」的主張。1967年9月7 日，蔣介石在與日本首相談話時說，美國由於不願捲入蔣介石反攻大陸的漩渦，於是有了兩個中國的想法，藉此苟安於一時，殊不知兩個中國的辦法，是我所絕對反對，而也是中共所不能接受的，僅為一種幻想而已。

到了「文化大革命」後期，毛澤東又在進行促進國共和談與和
平統一祖國的工作。1972年10月，他曾要求去美國的人前往紐約看望國民黨「政府外交部常駐美國大使」顧維鈞，邀請他來大陸看看，還要告訴他統一祖國是海峽兩岸愛國人士共同的願望。1973年春天，他又打算派專機送章士釗老先生飛香港，要架通溝通大陸與台灣的和平橋樑。章士釗先生不幸病逝於香港。1975年春節前後，蔣介石通過已經從美國回台灣擔任「總統府」資政的國民黨元老陳立夫，經秘密通道向中共中央發出邀請毛主席到台灣訪問的消息。陳立夫和談心切，在沒有得到迴音的情況下，在香港報紙上公開發表了一篇《假設我是毛澤東》的文章，歡迎毛澤東和周恩來到台灣訪問，與蔣介石重開和談之路，以造福國家和人民。陳立夫特別呼籲毛澤東「以大事小」，不計前嫌，開創再次合作的新局面。

這時，從海峽彼岸傳來一條消息：1975年4月5日午夜，中國國民黨總裁蔣介石，因心臟病在台北士林寓所去世。警衛人員從收音機里聽到這個消息都十分高興，起床后，便將這個消息告訴了毛主席。出乎大家的意料，毛主席聽后並沒有高興，相反一臉的凝重。他對身邊的人說：「知道了。」此時，沒有人能理解毛主席內心的複雜感情。毛主席還沒來得及將大陸的信息反饋過去，蔣介石已溘然長逝。而蔣介石的去世，對於統一大業來說是一個損失。

時間過得很快，不知不覺毛主席來杭州已經兩個多月了。春天給主席憂鬱的心情帶來稍許安慰。4月10日上午，一直陪同毛主席在杭州的中辦負責人汪東興、張耀祠通知毛主席警衛處負責人：金日成主席將率領朝鮮勞動黨和代表團訪華，毛主席準備在杭州與金日成會晤，警衛部隊要儘快做好準備。

金日成到杭州會見毛主席，鐵瑛立即責令警衛處制訂方案。根據以往的做法和經驗，警衛部隊很快制定了接待和警衛方案。兩天後，汪東興和鐵瑛一起聽取了警衛彙報，各項警衛工作均按要求就位。

中朝之間的友誼是鮮血凝成的。毛主席同金日成有著特殊的友誼和交往。前不久，毛主席過81歲生日，金日成特地送來賀壽禮物朝鮮蘋果，毛主席收到金日成捎來的蘋果非常高興。毛主席知道金日成眼有病時，立即調派國內最好的眼科專家到朝鮮為金日成治病。專家在朝鮮期間，毛主席時刻關注著金日成的治療情況，並親自審閱有關診治情況的電報。

4月13日晚7時，原來的計劃突然改變了。當晚，警衛部門又接到通知，金日成不來杭州了，毛主席決定要回北京會見金日成。對如此突然的變化，一般都難免措手不及，但擔負毛主席警衛的部隊不愧是一支經驗豐富的部隊，他們在不到一個小時之內，將毛主席離杭州的車輛調配、行走路線、沿途警衛迅速確定。晚上8點，毛主席在工作人員的攙扶下，緩慢地走出劉庄一號樓。毛主席步履蹣跚，送別的人都泣不成聲。毛主席以疲憊的目光環視了一遍周圍的人，無力地點了點頭，算是向眾人告別。

毛主席突然離杭，使得當晚正在省委開會的譚啟龍、鐵瑛兩位書記措手不及。在接到毛澤東要離杭的緊急通知之後，譚啟龍和鐵瑛立即停止了會議，二人迅即坐車趕赴劉庄。但毛澤東已經離去。於是，他們又直駛杭州車站。待趕到站台時，專列正徐徐啟動。他們跑著來到主席坐的車窗，這時只見車廂里的毛澤東隔著玻璃窗，向兩位書記頻頻揮手告別。從留在劉庄中辦另一位負責人口中得知，毛主席原本打算離杭州前找譚、鐵二人談一次話。毛主席要談些什麼？他對第二故鄉杭州還有什麼話要說？這些隨著毛主席的逝世，永遠成為了一個不解之謎。