千古名篇之《祭十二郎文》

　　千古名篇之祭十二郎文

　　
  
　　  

　　

　　

　　祭十二郎文

　　n愈

　　年月日，季父愈，汝手呷眨四塋哀致\，使建中h具r羞之奠，告汝十二郎之`：

　　韜簦∥嶸俟攏伴L，不省所怙，惟兄嫂是依。中年，兄{南方，吾c汝俱幼，嫂w葬河，既又c汝就食江南，零丁孤苦，未L一日相x也。吾上有三兄，皆不幸早世。承先人後者，在O惟汝，在子惟吾。墒酪簧恚斡半b。嫂L崛曛肝岫栽唬骸疙n氏墒潰┐碩眩　谷r尤小，不；吾rm能，亦未知其言之悲也。

　　吾年十九，始砭┏恰Ｆ溽崴哪輳w汝。又四年，吾往河省墓，遇汝嫂碓帷Ｓ侄輳嶙舳┫囔躲曛藎硎∥幔恢掛q，w取其孥。明年，丞相薨，吾去汴州，汝不果懟Ｊ悄輳嶙羧中熘藎谷∪暾呤夾校嵊至T去，汝又不果懟Ｎ崮釗於|，|亦客也，不可以久；D久h者，莫如西w，⒊杉葉氯輟韜簦∈脛^汝遽去吾而{乎？吾c汝俱少年，以殯m合e，K久相c穩甓檬塵，以求斗斛之。\知其如此，mf乘之公相，吾不以一日z汝而就也。

　　去年，孟|野往。吾c汝曰：「吾年未四十，而茫茫，而nn，而X牙u。念T父cT兄，皆康而早世，如吾之衰者，其能久存乎？吾不可去，汝不肯恚值┠核潰甌o涯之戚也！」孰^少者{而L者存，者夭而病者全乎？韜簦∑湫湃恍埃科糶埃科髦瞧湔嫘埃啃乓玻嶁種⒌露財淥煤醯咳曛明而不克蒙其珊醯可僬摺者而夭{，L者、衰者而存全乎？未可以樾乓病粢玻髦瞧湔嬉玻|野之⑻m之螅槎諼紉玻韜簦∑湫湃灰櫻∥嶁種⒌露財淥靡櫻∪曛明宜I其家者，不克蒙其梢櫻∷^天者\yy，而神者\y明矣！所^理者不可推，而壅卟豢芍櫻‰m然，吾自今年恚nn者或化而榘滓櫻u者或而落矣；毛血日益衰，志餿找嫖何不汝而死也！死而有知，其何x；其o知，悲不r，而不悲者oF期矣！汝之子始十q，吾之子始五q，少而者不可保，如此孩提者，又可冀其成立邪！韜舭г眨韜舭г眨

　　汝去年疲骸副鵲密_病，往往而　！刮嵩唬骸甘羌慘玻現耍３Ｓ兄！刮詞家n也。韜簦∑渚掛源碩其生乎？抑e有疾而致斯乎？汝之率呷找病|野云：汝{以六月二日。耿m之o月日。w|野之使者，不知家人以月日；如耿m之螅恢言月日。|野c吾使者，使者妄Q以Ｆ淙緩醯科洳蝗緩醯

　　今吾使建中祭汝，t汝之孤，c汝之乳母。彼有食，可守以待K剩t待K識∫恚蝗綺荒蓯匾越K剩t遂取以懟Ｆ漯N奴婢，K令守汝省Ｎ崍δ芨腦幔K葬汝於先人之兆，然後惟其所。

　　韜簦∪瓴∥岵恢r，汝{吾不知日；生不能相B以共居，{不得崛暌員M哀；坎{其棺，窆不R其穴。吾行神明，而使汝夭；不孝不慈，而不得c汝相B以生，相守以死。一在天之涯，一在地之角；生而影不c吾形相依，死而魂不c吾糲嘟印Ｎ櫓漵趾斡齲」松n者天，曷其有O！自今以往，吾其o意於人世矣！求淀之田，於伊}之上，以待N年，教吾子c汝子，幸其成；L吾女c汝女，待其嫁，如此而已！韜簦⊙雜懈F而情不可K，汝其知也邪！其不知也邪！韜舭г眨∩敘！

一 參考譯文

某年、某月、某日，叔父韓愈在聽說你去世后的第七天，才得以含著哀痛向你表達誠意，並讓建中在遠方備辦了應時的鮮美食品作為祭品，告慰你十二郎的魂靈：

唉，我幼年喪父，等到大了，不知道父親是什麼模樣，只好靠哥嫂撫養。哥哥在中年時死在南方，我和你都還小，跟隨嫂嫂把靈柩送回河陽安葬。隨後又和你到江南謀生，孤苦零丁，一天也沒有分開過。我上面本來有三個哥哥，都不幸早死。繼承先父的後代，在孫子輩里只有你，在兒子輩里只有我。子孫兩代各剩一人，孤孤單單。嫂嫂曾經撫摸著你指著我說：「韓氏兩代，就只有你們兩個了!」那時你比我更小，當然記不得了；我當時雖然能夠記事，但也還不能體會她話中的悲涼啊!

我十九歲時，初次來到京城。四年以後，才回去看你。又過了四年，我去河陽憑弔祖先的墳墓，碰上你護送嫂嫂的靈柩來安葬。又過了兩年，我在汴州輔佐董丞相，你來看望我，只住了一年，你請求回去接妻子兒女。第二年，董丞相去世，我離開汴州，你沒能來成。這一年，我在徐州任職，派去接你的人剛動身，我就被免職，你又沒來成。我想，你跟我在東邊的汴州、徐州，也是客居，不可能久住；從長遠考慮，還不如我回到西邊去，等在那裡安下家再接你來。唉!誰能料到你竟突然離我而死呢?

當初，我和你都年輕，總以為雖然暫時分別，終究會長久在一起的。因此我離開你而旅居長安，以尋求微薄的俸祿。假如真的知道會這樣，即使讓我做高官厚祿的公卿宰相，我也不願離開你一天而去赴任啊!

去年，孟東野到你那裡去時，我寫給你的信中說：「我年紀還不到四十歲，但視力模糊，頭髮花白，牙齒鬆動。想起各位父兄，都在健康強壯的盛年早早去世，像我這樣衰弱的人，難道還能長活在世上嗎?我不能離開(職守)，你又不肯來，恐怕我早晚一死，你就會有無窮無盡的憂傷。」誰知道年輕的卻先死了，而年老的反而還活著，強壯的早早死去，而衰弱的反而還活在人間呢?

唉!是真的這樣呢?還是在做夢呢?還是這傳來的消息不可靠呢?如果是真的，那麼我哥哥有(那麼)美好的品德反而早早地絕後了呢?你(那麼)純正聰明反而不能承受他的恩澤呢?難道年輕強壯的反而要早早死去，年老衰弱的卻應活在世上嗎?實在不敢把它當作真的啊!如果是夢，傳來的噩耗不是真的，可是東野的來信，耿蘭的報喪，卻又為什麼在我身邊呢?啊!大概是真的了!我哥哥有美好的品德竟然早早地失去後代，你純正聰明，本來是應該繼承家業的，現在卻不能承受你父親的恩澤了。這正是所謂蒼天確實難以揣測，而神意實在難以知道了!也就是所謂天理不可推求，而壽命的長短無法預知啊!

雖然這樣，我從今年以來，花白的頭髮，全要變白了，鬆動的牙齒，也像要脫落了，身體越來越衰弱，精神也越來越差了，過不了多久就要隨你死去了。如果死後有靈，那麼我們又能分離多久呢?如果沒有靈，那麼我也不能悲痛多少時間了，而(死後)不悲痛的時間卻是無窮無盡的。

你的兒子才十歲，我的兒子才五歲，年輕強壯的尚不能保全，像這麼大的孩子，又怎麼能希望他們成人立業呢?啊，悲痛啊，真是悲痛!

你去年來信說：「近來得了軟腳病，時常(發作)疼得厲害。」我說：「這種病，江南人常常得。」沒有當作值得憂慮的事。唉，(誰知道)竟然會因此而喪了命呢?還是由於別的病而導致這樣的不幸呢?

你的信是六月十七日寫的。東野說你是六月二日死的，耿蘭報喪時沒有說日期。大概是東野的使者不知道向你的家人問明日期，而耿蘭報喪竟不知道應該告訴日期?還是東野給我寫信時，才去問使者，使者胡亂說個日期應付呢?是這樣呢?還是不是這樣呢?

現在我派建中來祭奠你，安慰你的孩子和你的乳母。他們有糧食能夠守喪到喪期終了，就等到喪期結束后再把他們接來；如果不能守到喪期終了，我就馬上接來。剩下的奴婢，叫他們一起守喪。如果我有能力遷葬，最後一定把你安葬在祖墳旁，這樣辦了，才算了卻我的心愿。

唉，你患病我不知道時間，你去世我不知道日子，活著的時候不能住在一起互相照顧，死的時候沒有撫屍痛哭，入殮時沒在棺前守靈，下棺入葬時又沒有親臨你的墓穴。我的行為辜負了神明，才使你這麼早死去，我對上不孝，對下不慈，既不能與你相互照顧著生活，又不能和你一塊死去。一個在天涯，一個在地角。你活著的時候不能和我形影相依，死後魂靈也不在我的夢中顯現，這都是我造成的災難，又能抱怨誰呢?天哪，(我的悲痛)哪裡有盡頭呢?

從今以後，我已經沒有心思奔忙在世上了!還是回到老家去置辦幾頃地，度過我的余年。教養我的兒子和你的兒子，希望他們成才；撫養我的女兒和你的女兒，等到她們出嫁，(我的心愿)如此而已。

唉!話有說完的時候，而哀痛之情卻不能終止，你知道呢?還是不知道呢?悲哀啊!請享用祭品吧!

《祭十二郎文》賞析



一 整體感知

韓愈幼年喪父，靠兄嫂撫養成人。韓愈與其侄十二郎自幼相守，歷經患難，感情特別深厚。但成年以後，韓愈四處飄泊，與十二郎很少見面。正當韓愈官運好轉，有可能與十二郎相聚的時候，突然傳來他的噩耗。韓愈悲痛欲絕，寫下這篇祭文。

作者把抒情與敘事結合在一起，聯繫家庭、身世和生活瑣事，反覆抒寫他對亡侄的無限哀痛之情。同時，也飽含著自己凄楚的宦海沉浮的人生感慨。全文以向死者訴說的口吻寫成，哀家族之凋落，哀己身之未老先衰，哀死者之早夭，疑天理疑神明，疑生死之數，乃至疑後嗣之成立，極寫內心的辛酸悲痛。第二段寫初聞噩耗時將信將疑，不願相信又不得不信的心理，尤其顯得哀婉動人。文章語意反覆而一氣貫注，最能體現在特定情景下散文的優長，具有濃厚的抒情色彩。因而在藝術上取得了極大的成功，成為「祭文中千年絕調」(明代茅坤語)。《古文觀止》評論說：「情之至者，自然流為至文。讀此等文，須想其一面哭，一面寫，字字是血，字字是淚。未嘗有意為文，而文無不工。」蘇軾說：「讀韓退之《祭十二郎文》而不墮淚者，其人必不友。」當然，這些說法未免帶有誇張的成分，但本文飽含作者對十二郎的滿腔真情，卻是確定無疑的。

全文開頭幾句是祭文開頭的固定形式。正文可分為三部分。

第一部分(「嗚呼!吾少孤」至「吾不以一日輟汝而就也」)，寫兩人之間的深厚情誼。先從身世和家世的不幸，寫幼時孤苦相依；后敘兩人的三別三會，終於不得會合而成永別，使作者悔恨無窮，抱憾終生。

第二部分(從「去年，孟東野往」至「其然乎?其不然乎」)，寫十二郎之死。先寫對十二郎之死的悲痛，再詳敘死因和死期。

第三部分(從「今吾使建中祭汝」至篇末)，寫對十二郎及其遺孤的弔慰，交代遷葬及教養遺孤等事。


二 鑒賞要點

1不拘常格，自由抒情

祭文偏重於抒發對死者的悼念哀痛之情，一般是結合對死者功業德行的頌揚而展開的。本文一反傳統祭文以鋪排郡望、藻飾官階、歷敘生平、歌功頌德為主的固定格式，主要記家常瑣事，表現自己與死者的密切關係，抒寫難以抑止的悲哀，表達刻骨銘心的骨肉至情。形式上則破駢為散，採用自由多變的散體。正如林紓在《韓柳文研究法

二 《祭十二郎文》賞析(敏澤)

這是一篇情文並茂的祭文。既沒有鋪排，也沒有張揚，作者善於融抒情於敘事之中，在對身世、家常、生活遭際樸實的敘述中，表現出對兄嫂及侄兒深切的懷念和痛惜，一往情深，感人肺腑。

祭文全文共分四段，第一段重在敘述韓門兩代，只有「我」與侄兒兩人，所謂「兩世一身，形單影隻」，身世之戚苦，及對嫂嫂的深切感念；第二、三段重在痛惜與侄兒的暫別竟成永別，及侄兒的夭折；第四段是對侄兒病情的推測，沉痛的自責，後事的安排，及無處訴說、沒有邊際的不可遏制的傷痛。文、情前後緊相呼應，渾然一體。結構精巧，層層推進，環環相扣，而又步步深入，隨著敘述的展開，作者沉痛的情感波濤，也一浪高似一浪。使人讀完全篇，不能不掩卷嘆息，為作者因失相依為命的侄兒所遭受到的深切的精神悲痛，潸然淚下，並得到一種美的享受。

祭文開頭幾句，敘述了「我」聽到侄兒去世后，準備祭墓的經過。接著轉入身世的敘述和悲嘆：「我」從小失去了父親，依靠著哥哥、嫂嫂的撫養，而哥哥又在中年歿於南方。年紀幼小的「我」與你，在孤苦零丁中沒有一天不在一起。韓愈三歲喪父，十一歲前，韓愈隨兄韓會在京師。大曆十二年(777年)，韓會被貶為韶州刺史，韓愈隨兄到韶州(現在廣東韶關)。韓愈回到故鄉后，適逢中原戰亂，遂到江南宣城避難，這就是祭文中所說的「又與汝就食江南」。

自「承先人後者」至「亦未知其言之悲也」這一小段，是寫得很感人的一段。字裡行間，流露出形單影隻的凄苦之情，及對嫂嫂的無限感念。前面那一段鋪敘家世，為顛沛流離中的嫂嫂的話「韓氏兩世，惟此而已」，增加了濃重的感傷之情，及無限的分量，因為在封建社會中，「不孝有三，無後為大」，可以說是天經地義的事，通過嫂嫂的兩句話，把嫂嫂當時的悲傷、期待、焦慮之情，活畫了出來，並使人感受到兩句話中凝集著多麼深厚的感情力量。

從「吾年十九」至段末，敘述了韓愈在十九歲以後至侄兒歿去之前的經過。

祭文第二段開頭幾句是倒敘，敘述自己為什麼願意離別形影相依的侄兒的原因。自「誠知其如此」起，筆鋒一轉，直至段末，是韓愈為此而悲痛、失悔，還有得到侄兒死去的消息后，將信將疑的複雜情緒，以及為此而發出的深摯的慨嘆。寫得跌宕有致，情思深沉，感人至深。這一大段可分幾個層次。第一個層次著意在痛悔自己的去取。接著痛悔，又深入一層，回敘自己父兄的早死，和侄兒本來有可能多在一起呆些日子，共享天倫之樂，卻失去了這樣的機會。

在這一小段中，為了說明自己身體的病弱，一連用了三個「而」字，「而視茫茫，而發蒼蒼，而齒牙動搖」，不僅加重了語氣，讀起來鏗鏘有力，而且反襯並強調了本段末提出的問題，加強了作者的失痛感。

接著思緒又深入一步，以將信將疑的口氣描繪了自己內心感到的無窮的惶惑：這不可能是真的，世間沒有這樣的道理!準是傳的信不確切。可是東野的來信、耿蘭(奴僕名)的報告又怎麼放在「我」的身邊呢?在這一段對於內心惶惑的敘述中，使我們看到了作者對侄兒之死所引起的情感的劇烈震蕩，不僅為結尾的天命無常的慨嘆加重了分量，而且為下段的痛悔準備了心理條件，使下段的責備、失悔、哀惜、慨嘆，語語彷彿從肺腑中沛然流出，使悲傷的情感逐步達到高潮。

自「汝去年書雲」起，至文末，包含幾個小段：一是用回敘的手法，推測侄兒得病的原因，及去世的日期；二是對於侄兒後事、家務的安排；三是表示自己「無意於人世」的沉痛的心跡；最後則是深切的寄哀。

在這一小段中，作者通過對侄兒的生、病、死、葬料理不到的沉痛自責，表現了失去侄兒后的痛惜之情，哀思深摯，讀之使人迴腸盪氣，不能不為之悲戚不已。這是這篇祭文在情感力量上所達到的又一高潮。

祭文接著述說了在經過這次精神上的打擊之後，「我」已無意於留戀人間富貴，只求在伊、潁河(皆在現在的河南境內)旁買上幾頃地，把「我」的和你的兒子養大，希望他們成人，把我的和你的女兒養大，嫁出去，也就罷了。通過對自己心灰意冷的描述，又進一步加深了已有的哀痛。既屬敘事，又是抒情。以「言有窮而情不可終，汝其知也邪?其不知也邪」的問句為結束，更進一步擴展和加深了作者的哀思。明知死後無知，還要如此提問，就使作者更加傷痛不已。「尚饗」，是祭文中常用的結束語，意謂請你來享受這祭品吧。

(選自《歷代名篇賞析集成》，中國文聯出版公司1988年版，有刪節)



讀韓愈《祭十二郎文》(王思宇)

全篇三大段之間，不但自有有機聯繫，而且一段之中，又分若干小段，小段之中，又有若干層次，層次當中，還有不少轉折。以第二大段的前半段為例。一開始，作者先不直接寫十二郎，而是先寫自己。「吾年未四十」四句，是衰象，後來被傳頌為寫未老先衰的名句，這是一層。「念諸父與諸兄，皆康強而早世」，是長輩的例子，又是一層。以下四句，一句寫一層意思，說明自己將死，要十二郎早來相會。這是第一小段。下面「孰謂」兩句一轉，便過到十二郎之死。這種寫法，是上文為下文蓄勢，也就是用自己之將死而竟不死，反襯出十二郎之不應死而竟死的特別可哀。「少者歿而長者存，強者夭而病者全」，這不合情理，太使人悲哀，在這個巨大的打擊下，作者神志恍惚，不相信這是事實，所以下面緊接著一轉，發出三個疑問，「其信然邪?其夢邪?其傳之非其真邪?」然後從信說到疑，一層；從疑又說到信，又一層；最後把十二郎之死歸咎於天，歸咎於神，歸咎於理，得出「壽者不可知」的結論。這是第二小段。從文意講，十二郎之死，於此已經寫完，此段已可結束，但「雖然」兩字一轉，又上承開頭「而發蒼蒼」一段而翻進一層，寫自己的衰象更加嚴重，又回到自己之將死。「幾何不從汝而死也」，是說自己不久也要跟在十二郎的後面死去，講的本來是一件不幸的事，可是下面突然一轉，又變成了幸事──「死而有知，其幾何離?其無知，悲不幾時，而不悲者無窮期矣。」作者已經痛不欲生，所以視死為幸了。這是第三小段。文章至此，已將作者和十二郎兩個方面講盡，但作者還不結束，又上承第二小段寫二人之子之難保。這是第四小段。以上可以看出，短短一段當中，層次轉換，變化無窮，有如萬水迴環，千峰合抱。而這一切在作者說來，不過是將情將事如實敘寫，並未有意去精心結撰，過接轉換，顯得非常自然，看不出絲毫造作之跡。這種不刻意追求結構而結構自妙，在古今都是不可多得的。

除了結構方面有韓文的共同特點之外，此文還有它獨具的顯著特色。

讀完這篇祭文，我們最突出的一個感覺，就是全篇自始至終，貫注著一個「情」字。「言有窮而情不可終」，作者在此文結尾的這句話，表明它是因情而寫，所寫皆情，整篇祭文都是作者用感情所寫成的。

韓愈三歲喪父母，由兄嫂(也就是十二郎的父母)撫養成人，他和十二郎，雖為叔侄，實同兄弟，從小生活在一起，「零丁孤苦，未嘗一日相離」，感情特別深厚。十二郎的死，使他悲痛欲絕，也勾起他的辛酸回憶。身世的不幸，家世的凄涼，父母的早逝，兄嫂的撫養，從前同十二郎一起生活的種種情景，都一齊湧上心頭；自己的衰病，子孫輩的幼小，這是眼前必須正視的現實。所有這一切，匯成一股感情的激流，作者悲感萬端，百思縈集，情不能已，因而寫成此文。這裡有懷念，有感激，有悔恨，有哀憤，有內咎，有期望，全篇每句每字，都可看到作者感情的奔流。

此文不但全篇寫情，而且寫得非常真，非常深，歷來被稱為「至情」之文。作者從自己的不幸身世，說到同十二郎的情誼，說到十二郎之死和善後事宜，不加修飾，不作渲染，完全從肺腑中流出，全都是骨肉至情的真實流露。開頭的「少孤」「兄歿」「吾與汝俱幼」，看去似乎很平淡，卻飽含著作者的無限辛酸和眼淚，寫得很沉痛。嫂嫂的慘不忍聞的話和「撫汝指吾」的慈愛而又凄楚的神情，對自己離家謀生的深沉悔恨，得知十二郎死訊后的悲痛心情，也無不情真語真，悲酸無限。我們還可看到，作者抒寫時非常坦率，想到什麼就寫什麼，心裡怎麼想，筆下就怎麼寫，沒有絲毫隱避，一任感情自然傾瀉。例如寫自己離家的目的，明白地說是以「求斗升之祿」，要是別人，恐怕就不會這樣直截了當，很可能不是閉口不說，就是另外安上一個什麼冠冕堂皇的名目。想到二人之子，說：「少而強者不可保，如此孩提者，又可冀其成立耶?」按照舊時的忌諱，這樣的話是不吉利的，由此正可看出作者此時悲痛至極，因而什麼也不顧忌了。末尾將十二郎之死完全歸罪於自己，說自己「行負神明」「不孝不慈」，更是披肝瀝膽的慟哭長號。清代葉燮論詩文，有重「膽」之說：「無膽則筆墨畏縮」，「欲言而不能言，或能言而不敢言」(《原詩》)。韓愈此文，正稱得上有膽，他既敢打破祭文的傳統形式，又敢無話不說，所以才寫出這篇千古傳頌之作。

不僅如此，我們細讀全文，還可看到作者感情的起伏變化。篇中用「嗚呼」「嗚呼哀哉」這兩個悲嘆詞，來表現這種變化情態，凡是用這種詞的地方，都表示感情變得更加強烈。從第一個「嗚呼」開始，可以看到，作者由含著眼淚的深沉傾訴，進而嗚咽抽泣，進而淚流滿面，至「汝之子始十歲」一段之末，連用兩個「嗚呼哀哉」，已經是號啕痛哭，感情發展到一個高潮。從「嗚呼!汝病吾不知時」至「『彼蒼者天』，『曷其有極』」，這個長句，聲調急促，一氣貫注，一句緊接一句，一字緊接一字，中間不能斷開，簡直就是頓足捶胸，呼天搶地，悲痛之情發展到最高點。值得注意的是，這種發展，並不是直線的，在一度激烈之後，又伴隨著一段雖然悲切但卻較為平靜的傾訴，這樣或高或低，或疾或徐，就像生活中的真實情況一樣。結尾「言有窮而情不可終」，使人感到祭文已完，作者仍然悲哭不已。《古文觀止》的編選者說道：「情之至者，自然流為至文。讀此等文，須想其一面哭，一面寫，字字是血，字字是淚。」這話是很有見地的。確實，讀這篇祭文，我們不但可以看到作者眼淚縱橫的模樣，還可聽到作者痛哭的聲音。正因為如此，千百年來，不知有多少讀者被它所打動。宋代大作家蘇軾曾說，「讀韓退之《祭十二郎文》而不墮淚者，其人必不友」，可見它感人之深。

正是為了抒情，此文在寫法上也有著與一般祭文顯著不同的一個特色：通篇以汝吾(你我)相稱，好像同亡者家常對語一樣，讀來特別真切感人。開篇「告汝十二郎之靈」，作者不像一般祭文用「祭」字，而特別用一「告」字，意思是說：我在對你說話，你聽著啊。這就使讀者先留下一個印象：下面的話都是作者向十二郎的傾訴。

把此文同韓愈以前和以後其他許多祭文比照讀讀，就會產生這樣一個感覺：其他那些祭文，祭的是「死人」，文中內容大多是讚頌死者的功業或德行，儼如對死者一生的評論，祭的是死者，實際上是講給其他活著的人聽。舊時祭文的寫法大多如此公式化，所以為人傳頌的不多。此文則不然。它寫的全是作者同十二郎之間的個人家常瑣事，通篇沒有一句專門讚頌的話(只在行文中順帶提到伯兄的「盛德」和十二郎的「純明」)，每字每句，都是講給死者聽的，而死者也好像並沒有死，正在聽作者講話。篇中敘十二郎生前種種家庭瑣事的段落，就像久別重逢的親人在一起回憶往事。即使是講十二郎之死的地方，也好像死者就在旁邊傾聽，例如講死期死因一段，就像二人在一起核實情況一樣。同時，文中不時插入一些問話，「其竟以此而殞其生乎?抑別有疾而至斯乎?」「其然乎?其不然乎?」「汝其知也耶?其不知也耶?」像是作者當著十二郎的面在問他，更增強了當面對語的意味。因為是講給死者聽的，所以文中不發半句議論，樸素如口語，全文反覆曲折，好像絮絮叨叨，實則不覺其煩，而且越讀越打動人。

也是為了抒情，此文還特別注意文言虛詞，特別是語氣詞的運用，從而增強了行文的感染力。不論在古文或白話文中，虛詞都是不可缺少的一個部分。有的古代散文，往往由於虛詞運用的巧妙，使文章別具風采。宋代歐陽修的《醉翁亭記》，全文除一句之外，其他每句之末，都用一個語氣詞「也」字，因而使文章格外生色，是大家熟知的例子。在《祭十二郎文》的第二大段中，這一點也很突出。這段開頭，「吾年未四十，而視茫茫，而發蒼蒼，而齒牙動搖」，連用三個並列的轉折連詞「而」字。從「嗚呼!其信然邪?其夢邪?其傳之非其真邪?」以下，先是連用三個「邪」字，緊接著又接連不斷地連用三個「乎」字，三個「也」(同「邪」，作疑問語氣詞)字，五個「矣」字。這樣連用連詞和語氣詞，第一是可以加重語氣，使表達的感情更加強烈；第二是可以押韻和增強文章的節奏，從而增強作品的感人力量。由於連用「邪」「乎」「也」「矣」等語氣詞，就使這篇祭文在散體之中又含有韻味，節奏也更加頓挫有力，更能打動讀者的心。