相會老照片

大年初一，到老同學家裡聚會。

酒至酣處，老同學拿出了一個黃信封，我打開一看，是畢業前我託付給他的一些照片。照片記錄了一九八九年春夏中國人民爭取民主運動的一些場景。

看著看著，我突然熱淚盈眶，失聲痛哭起來。我是一個自制力很強的人，說實在的，我自己也不知道自己為什麼會失態，還當著孩子們的面。也許是想起來這麼些年來的苦辣辛酸，也許是想起了當年心懷壯志想改變社會，而如今只能改變自己，遠走異國他鄉。頭一次真正領會了百感交集這個詞，難以言表。

八九年，我正在做畢業論文。參與指導學生畢業論文的老師提出題目，由學生自選。當然了，這不是簡簡單單的學生挑老師挑題目，老師也同時選擇學生。我的指導老師是沒人跟我搶的，因為我們已經有過兩次合作，這畢業論文當然也非他莫屬了。

我的老師叫徐萬東，是南方東北人。他上大學趕上文革，挖了九年煤，然後又回校上研究生，師從物理學家余瑞璜。他是中國第一批土博士。

徐老師屬於那種典型的江南才子，特聰明，幹什麼像什麼。研究物理，他的博士論文曾經獲獎；全民下海時，又要在鞍山西道開公司；等我和他再次相會在北京時，他已經是著名股評家了。他還有好多發明專利，退休后又研究數學，號稱證明了哥德巴赫猜想。

材料系一個教授手裡有一個項目，徐老師分過來一部分（徐老師不是書獃子，交際能力也非常強），拿出一點讓我做論文。

開學之後，我跑了將近兩個月，資料基本上準備差不多了。就著手準備實驗，用以驗證理論。

實驗需要拍攝。那個材料系的教授，我們的大老闆就讓我借出一台相機。他們實驗室有一台理光單反，還是很新的。考慮到實際情況，我還借了一個中焦鏡頭，腳架是我單買的，快門線是相機自帶的。大老闆還問我要不要高速攝影機，當時我想著只要用瞬間畫面就行了，攝影機費膠片不方便，就沒有要。在論文快寫完時，我突然發現自己論文的一個最大的漏洞，後悔當時應該沒有選擇攝影機配合使用，這樣就可以避免了。但是當時人心惶惶，已經沒有人再想這些事了，我就沒提，到最後也沒人問，算是矇混過關了。

這期間就趕上了全國聲勢浩大的示威活動，這台相機發揮了巨大的作用，我用它記錄了京津兩地我看到的方方面面。我那點課題經費除了京津兩地來回跑的火車票，剩下的絕大多數變成膠捲相紙和顯影粉。

那時沒有攝影包，我就用一個軍挎裝著相機，用一件毛衣包起來做保護。由於攜帶不便，我一般只帶一個中焦。廣場上人多，拍全景不易，所以多是特寫。只有在天津，隨帶了兩個鏡頭互換，可以用標頭拍全景。

宣布戒嚴那天，廣場上來了兩架直升飛機耀武揚威。我的中焦鏡頭不給力，沒有拍出好東西。

晚上，我趕最後一班火車回學校，沒有吃飯，進暗室，連夜沖洗膠捲，洗印照片。其中幾張我覺得有震撼力的放大洗印多張。等到完成，已經到了上午。出樓一看，遊行的隊伍正在出發，去市政府請願。

我趕緊把照片分發給遊行的師生，又帶著幾個膠捲跟著隊伍走了。

原來聲勢浩大的學生運動已經變成反對腐敗要求民主的全民運動了，各個省各個部門大企業紛紛表態或者支持這場運動。那時我也感到一些不安因素：明顯有一些黨內勢力參與進來，學生運動成了他們的角力場；有些人提出過激的要求，要求共產黨下台，要求懲辦某些人，這明顯是敗筆。

老師們都積極支持，但對運動的結果卻看法不一。我和徐老師都認為，民心所向，勢不可擋。共產黨無論如何也要做一些讓步，順應民心。而另一個導師任隆良卻不樂觀，引用毛澤東的話：學生運動沒有好下場，秀才造反十年不成。還有一些老師也是謹慎樂觀。

五月最後一個星期，趁著暫時的平靜，我和徐老師把實驗做了，照片拍了。我然後就把這幾十張照片擺開，逐張分析，挑選出支持自己論點的照片。

正在我忙得焦頭爛額時，那一小撮獨夫竟然悍然動用軍隊屠殺人民。殺人暴行的照片立刻傳真過來，長安街欄桿的彈痕，血泊中的群眾，滿地的屍體，讓我們義憤填膺。

開槍那天，我爸在兵荒馬亂中趕來學校看我，怕我出事。我那時不知道父恩似海，竟然不願意跟父親多說一句話，父子相對無言。吃完午飯，我送父親去車站，一路無語。站在海河邊，我突然說了一句：中國沒希望了！這句話我父親現在還記得。

雖然中國沒希望了，我卻從來沒有動過心思離開這個國家，直到孩子出生。

那天，我的這個同學也趕到學校來，因此也還記得我父親來學校的事情。

殺人之後必然是清算，我對紅色恐怖沒有經歷過，但也有足夠的認識。在兩次大遊行中，我都參加了拍攝。當時有照相機的學生不多，基本上是傻瓜。像我這樣的手持高級單反的學生幾乎沒有，即便有也是校報記者之類的，而且我還分發過照片。每次遊行，特務們都肆無忌憚地拍攝，因此我怕被特務盯上。

另外，我怕清算時背靠背揭發，我一定會被揭發檢舉的。而我拍攝的這些圖片雖然不寶貴，卻也是一段歷史的見證。也許有一天，不，一定會有一天，這些照片應該展示在陽光下。

於是我就把照片交給了我的這個同學。首先是因為我相信他的人品，其次是因為他已經工作，和學校牽扯少，最後是因為他是本市人，想必他們不會搜查每一戶市民。

原想的清算沒有到來，學校也沒有秋後算帳。除了上面點名的幾個頭頭，大多數人都沒事了。

但是學校要求畢業生必須寫論文，沒有論文不準畢業。這對我來說不難，心中有數，連草稿都不打，直接在論文紙上用了一天一夜，兩包煙就完成了。可不是所有人都這樣，我知道有很多六月之前一丁點都沒動的大有人在。不過答辯時沒有老師難為學生的，大家都安全過關。

歲月流逝，我們失去了聯繫。而藉助網路，我們終於又見面了，直把異鄉當故鄉。二十多年後，又相會老照片，令我想起那激情飛揚的青春年代。