倍可親

回國和癌症患者共處的日子

作者:水影兒  於 2009-6-9 23:03 發表於 最熱鬧的華人社交網路--貝殼村

作者分類:走走看看|通用分類:回國記錄|已有43評論

1995年的夏天,在我第一次回國后即將返美之時,我的生活突發了意想不到的變故。臨行前幾天,我多年的好友閨蜜為了確保我返美後身體萬無一失,熱心地把我帶到她就職的醫院,為我做了一次全身性的B超體檢。

這一查不要緊,醫生在我的脾臟上,發現了一個體積如蘋果大的腫物。這隻意外發現的蘋果,馬上把我歸入了腫瘤病人之列。平時我沒任何癥狀,也無任何不適。這隻蘋果從何而來,著實讓我和醫生一籌莫展。為了進一步確診,經我的大學同學周全,我住進了瀋陽的一家腫瘤醫院。

多年在外漂泊,我早就慢慢習慣了美國醫院的安靜和清潔。對國內的醫院,我已經有了些陌生的感覺。比如,我不知怎麼辦入院手續,不知怎麼買飯,更不知怎麼才能適應那種蹲式廁所。加之蘋果的良惡性不詳,我心裡還惦念著剛剛一歲多的孩子,住在腫瘤醫院的那幾天,我幾乎天天胡思亂想悶悶不樂。

與我的悲觀情緒相比,與我共處一室的其它三位癌症患者,卻給了我些許鼓勵。這是一間長方形的四人住病房,除了幾張床鋪和擺放雜物的床頭櫃,病房布置得十分簡單。一號是位乳腺癌術後患者,二號是位肝癌病人,三號是位剛剛確診的等待手術的胰腺癌患者。平生這是我第一次和幾位癌症患者共居一室,我當時的心情實在無法言表。

肝癌患者是位瀋陽郊區的農民。這位剛剛四十歲的女人,她看上去彷彿已近耳順之年。黑瘦的臉,兩條大辮子,嬌小的身材,就是這位肝癌病人的大體輪廓。你是怎麼發現自己得了病的?當年學醫的我,還保留著尋問病史的職業習慣。

就在我為自己的唐突感到忐忑不安時,大辮子痛痛快快地回答了我。除了干約,我沒別的感覺。干約是句東北話,大意是噁心厭食。孕婦干約很常見,肝癌患者以干約為首發癥狀,值得我記上一筆。胰腺癌患者還不到三十歲,未婚。那姑娘長得瘦瘦的,挺拔的身材,大眼睛,披肩發,喜歡穿高跟鞋。只要她一進門,准能聽到噠噠噠的高跟鞋聲。高跟鞋的首發癥狀是進行性消瘦。這位胰腺癌患者不疼不癢,不干約不暴食。

上面這兩位患者都已經確診。在等待手術的過程中,她們彷彿住進的不是腫瘤醫院,而是家保健人體的療養院。每天她們笑聲不斷,還特別愛聊天兒。沒事,把瘤子切了就好啦。她們兩位常常這樣寬慰自己。天啊,肝癌和胰腺癌絕不像切個膿包那麼簡單。她們的超級樂觀著實令我驚訝。以前都說女子無才便是德。現在來看,不懂醫學常識便是樂。

最讓我難忘的是那位乳腺癌術後患者。這位女子大約三十齣頭,圓臉高個,寬肩大臀,也梳著披肩發。我住進這間病房的前兩天,圓臉剛剛做完雙側乳房切除手術。和大辮子高跟鞋的樂觀相比,圓臉的情緒特別不穩定。如果用罵罵咧咧來形容她,都不算過份。

你信不,女人心情不好,大多和男人有關。在圓臉斷斷續續的發泄中,我終於明白她憤怒的原因了。圓臉與丈夫戀愛時,婆家人就反對。圓臉得了癌症后,丈夫開始理直氣壯地疏遠她。即使是手術后,這位丈夫都不曾來看看病中的妻子。「X他媽的,等我好了,我非得治治他們一家人。都說東北女人潑辣,圓臉一邊用雙手護著空蕩蕩的前胸,一邊咬牙切齒地過著嘴癮。

十多年過去了,除非發現奇迹,大辮子高跟鞋肯定已經不在人世了。圓臉是否還健在,她是否已經修理了她的丈夫和婆家,我已經無從得知了。

羅京因淋巴癌去世,舉國同哀。在惋惜之餘,我忽然想起這些不知名的普通癌症百姓。比如圓臉,當她被絕症折磨時,連丈夫都疏遠她。對癌症患者而言,這是個多麼令人寒心的遭遇。其它人,又有誰真正關心過她們?包括我自己在內,當時我只顧自己脾臟上那隻蘋果,我對她們,連語言上的安慰做的都不夠,真慚愧呀。

有一句英文詩歌說「All that lives is holy」(生者均為聖)。你說,活著的人,是否真的會有絕對的聖潔和平等?我說,沒有。你同意嗎?

其實,人和人在大多數的時候只是一面之緣。總聽大家說要珍惜緣分,珍惜緣分。遺憾的是,有時候,還沒等到你珍惜的時候,緣分就盡了。人沒了,還有什麼緣分可言?生活中的大辮子高跟鞋走了,曾經天天嘻嘻哈哈的網友也不見了。我疑惑,莫非互聯網中也有網路癌症患者?

6/9/09  1038AM

16

高興

感動

同情

搞笑

難過

拍磚

支持

鮮花

發表評論 評論 (43 個評論)

回復 putongren10 2009-6-9 23:11
safa
蘋果後來呢?
回復 sousuo 2009-6-9 23:25
讀你的東西,會觸發人的沉思狀態,唉。
回復 天之涯 2009-6-9 23:28
癌症真是可怕,能把一個鮮活的人幾個月就弄沒了。
水影兒那一隻蘋果看來是虛驚一場吧,也沒白驚,知道了大鞭子圓臉高跟鞋,還想起了乾噦這個詞,我懂,但是沒寫過~
回復 usacoolm 2009-6-9 23:28
感嘆啊, 讓我們都熱愛生活, 珍惜生命吧!
回復 nanatuv2 2009-6-9 23:43
你一定沒事了吧~~
回復 xinsheng 2009-6-9 23:45
惜緣隨緣關愛
回復 comptcity2002 2009-6-10 00:22
珍惜緣分,請珍惜我們的緣分
回復 綠水潭 2009-6-10 00:30
嘆息...
回復 桑兒 2009-6-10 00:50
一輩子里有一面之緣的人太多了,都去關心,要多博愛才行啊~
回復 彩舟雲淡 2009-6-10 01:17
我去年開刀的時候,看看邊山都是些腫瘤病人,真不知道他們能活多久?她們都羨慕我,是開個小刀.哎,進了醫院還有人羨慕啊奇怪吧
回復 EarShields 2009-6-10 03:31
及時行樂非尋緣,病倒床頭苦自知;
************,*********** (沒想好)
回復 任飛飛 2009-6-10 05:23
這篇寫得好! 處處發金光~~~頂!
回復 zhuqi123 2009-6-10 07:12
任飛飛: 這篇寫得好! 處處發金光~~~頂!
跟隨飛飛——頂一個!
回復 任飛飛 2009-6-10 07:15
zhuqi123: 跟隨飛飛——頂一個!
哈哈哈哈哈哈, 不要跟隨我~~該是朱老師領頭開評, 我們來跟隨~~~~
回復 靜怡 2009-6-10 07:49
我接觸過很多癌症病人,也有幾個親人因癌症去世,感受最深。讓我們都珍惜生命,關愛自己吧!
回復 水影兒 2009-6-10 10:16
putongren10: safa
蘋果後來呢?
先懸著,下次寫。。。
回復 水影兒 2009-6-10 10:17
sousuo: 讀你的東西,會觸發人的沉思狀態,唉。
謝謝索兄耐心閱讀並鼓勵我。能觸發大家共同思考,正是我一直想努力的東西。
回復 水影兒 2009-6-10 10:18
天之涯: 癌症真是可怕,能把一個鮮活的人幾個月就弄沒了。
水影兒那一隻蘋果看來是虛驚一場吧,也沒白驚,知道了大鞭子圓臉高跟鞋,還想起了乾噦這個詞,我懂,但是沒寫
乾噦,原來是這麼寫啊。謝謝~~
回復 水影兒 2009-6-10 10:18
usacoolm: 感嘆啊, 讓我們都熱愛生活, 珍惜生命吧!
是。謝謝
回復 水影兒 2009-6-10 10:18
nanatuv2: 你一定沒事了吧~~
沒事。謝謝關心。
123下一頁

facelist doodle 塗鴉板

您需要登錄后才可以評論 登錄 | 註冊

關於本站 | 隱私權政策 | 免責條款 | 版權聲明 | 聯絡我們

Copyright © 2001-2013 海外華人中文門戶:倍可親 (http://big5.backchina.com) All Rights Reserved.

程序系統基於 Discuz! X3.1 商業版 優化 Discuz! © 2001-2013 Comsenz Inc.

本站時間採用京港台時間 GMT+8, 2024-3-28 16:23

返回頂部