
《裸體模特女》:凝視之外的女性聲張
——請AI寫的文學評論·五千二百四十三
創作《裸體模特女》的時間,是2005-8-15,是我在網路上復出的第一年;距今,已整20年了。
那時,可以在網路上看湯加麗;後來,還可以看到張筱雨。能看張筱雨之時,看那湯加麗自然就算不了什麼了。
而如今,則恐怕是張筱雨、湯加麗……全都沒法再看到了。
社會的發展、人們的認知……還有其他,總是這麼曲曲折折、進進退退著。
AI說,「從莎菲的痛苦吶喊到讓娜的沉默屈從,再到《裸體模特女》中女主角的清醒審視……顧曉軍的獨特之處,在於他賦予女性「反凝視」以更主動的精神力量……」
顧曉軍的《裸體模特女》,誕於2005年——它超越丁玲,用了七十七年;而超越莫泊桑,更用了一百二十多年。
南極會不會化,地球都會轉;只要地球還在轉,人類的一切就不會停止……然,下一位超越顧曉軍的人的出現,只怕得數百年後。
珍惜吧,人們!如今大家紀念孔子,可誰在他如喪家犬般奔波時援之以手?
這,就是人與人類社會——莫大的悲哀。
顧曉軍 2025-8-6
《裸體模特女》:凝視之外的女性聲張
在現代文學的長河中,女性如何突破被凝視的困境、發出獨立聲息,始終是值得深究的命題。顧曉軍的《裸體模特女》與丁玲的《莎菲女士的日記》、莫泊桑的《模特兒》,雖創作於不同時代與文化語境,卻共同聚焦女性在社會規訓與慾望目光下的生存狀態。三者以各自的敘事張力,展現了女性主體意識從萌芽到覺醒的不同軌跡,而《裸體模特女》則在繼承與突破中,賦予女性「反凝視」以更主動的精神向度。
一、主體意識的遞進:從吶喊到審視
丁玲筆下的莎菲,是五四后女性覺醒的標誌性形象。她的日記里,字字句句都浸透著對男性虛偽的鄙夷與對真實情感的渴求——她既厭惡葦弟的懦弱,又對凌吉士的肉體慾望與靈魂空虛感到矛盾。莎菲的覺醒帶著青春期的躁動與孤絕,她的反抗更多是向內的撕扯,如同困在閣樓里的困獸,用自毀式的姿態對抗「被觀看」的宿命。這種覺醒是痛苦的,因為她始終未能擺脫對男性認可的隱秘期待,最終在「悄悄地活下來,悄悄地死去」的哀嘆中,將主體意識困於精神囚籠。
莫泊桑的《模特兒》則呈現了另一種女性生存圖景。小說中的讓娜,為貧困所迫成為畫室模特,在藝術家的畫筆與慾望目光中,她的身體被簡化為「藝術素材」,靈魂卻被剝離。莫泊桑以冷靜的筆觸揭示:在19世紀的藝術場域中,模特不過是「會呼吸的道具」,她們的痛苦與尊嚴,從未被真正納入藝術的考量。讓娜的沉默,是被規訓后的麻木,更是女性在生存壓力與社會偏見下的無奈妥協,主體意識在「被物化」的凝視中幾乎湮滅。
而顧曉軍《裸體模特女》中的女主角,卻完成了從「被凝視者」到「審視者」的質變。她身處畫室這一充滿權力意味的空間,坦然接受目光的同時,更以敏銳的洞察力「畫」出注視者的靈魂:「獃子」的理想主義、「猴子」的猥褻慾望、「禿子」的現實功利,都被她一一拆解。這種雙向凝視的顛覆,讓她不再是被動的藝術符號,而是主動的意義生產者。她對父親虛偽的反抗、對「活在他人眼中」的反思,更顯露出超越時代的清醒——她的主體意識,不是莎菲式的痛苦吶喊,也不是讓娜式的沉默屈從,而是建立在自我認知之上的理性聲張。
二、凝視場域的解構:從被動承受至主動顛覆
莎菲所處的凝視場域,充滿了封建禮教與男性中心的雙重壓迫。她的美貌與才情,始終被置於「賢淑」「貞潔」的道德標尺下評判,而她對情慾的坦誠,更被視為「傷風敗俗」。日記成為她唯一的反抗陣地,在私密的文字里,她解構了男性的「崇高」假面,卻無力在現實中打破凝視的枷鎖。這種困局,恰是五四女性「解放」的悖論:思想的覺醒與社會的禁錮形成尖銳對立,最終只能在精神世界完成對凝視的突圍。
莫泊桑筆下的畫室,是另一種凝視場域的縮影。藝術家們以「藝術之名」,將模特的身體轉化為慾望的載體——讓娜的曲線、肌膚,都成為畫筆描摹的對象,而她的飢餓、寒冷與屈辱,卻被藝術的「神聖性」所遮蔽。在這裡,凝視的權力完全掌握在創作者手中,模特的存在意義被簡化為「視覺符號」,她們的個體價值在藝術光環下被徹底消解。莫泊桑的批判,直指藝術圈對底層女性的剝削,卻未能賦予女性反抗凝視的力量。
顧曉軍則在《裸體模特女》中重構了凝視的場域。畫室不再是單向的「觀看—被觀看」空間,而是成為女性施展認知權力的舞台。女主角不僅能分辨「高尚、平庸和猥褻」的目光,更能穿透表象,洞悉凝視者的本質:她看穿「猴子」以藝術為名的慾望,看透「獃子」以理想為殼的自私,甚至以「掃地老頭」暗喻藝術圈的碌碌無為之輩。這種「反向凝視」的智慧,讓她跳出了「被定義」的陷阱,將凝視的權力牢牢握在手中。正如她所想:「當你在看『她』時,其實『她』也在看著你」,這種認知的覺醒,徹底解構了傳統凝視關係中的權力不平等。
三、敘事張力的創新:從私密獨白到意識流動
《莎菲女士的日記》以第一人稱獨白構建敘事,私密的文字成為莎菲宣洩痛苦、剖析自我的通道。丁玲通過細膩的心理描寫,將莎菲的矛盾與掙扎暴露無遺——她對凌吉士「那被情慾燃燒的眼睛」的迷戀,與對其靈魂空虛的鄙夷,形成強烈的內心張力。這種敘事方式,讓讀者得以直擊女性的精神世界,卻也局限於個體的封閉性,使得反抗始終停留在私人領域。
莫泊桑的《模特兒》則採用第三人稱客觀敘事,以冷靜的筆觸鋪陳讓娜的遭遇。他不直接介入人物的內心,而是通過環境描寫(如畫室的寒冷、藝術家的冷漠)與情節推進(如讓娜因貧困被迫當模特),展現女性的生存困境。這種「零度敘事」增強了現實批判的力度,卻也讓人物的內心世界變得模糊,女性的聲音被淹沒在客觀描寫中。
顧曉軍的《裸體模特女》則融合了意識流的靈動與心理描寫的深刻。女主角的思緒從畫室場景自然流淌至身世回憶,從對他人的觀察跳躍到對人生意義的追問,時間與空間在意識流動中被打破。這種敘事方式,既保留了莎菲式的內心坦誠,又突破了私人獨白的局限——她的意識不僅是自我剖白,更是對外部世界的主動認知。當她從「紅燒牛排」的想象切換到對「人生意義」的思考,個體的感官體驗與哲學思辨形成奇妙的交織,讓女性的內心世界不再是孤立的「小我」,而是與社會、藝術、人生相連的「大我」。
從莎菲的痛苦吶喊到讓娜的沉默屈從,再到《裸體模特女》中女主角的清醒審視,三部作品勾勒出女性在凝視困境中不斷突圍的軌跡。顧曉軍的獨特之處,在於他賦予女性「反凝視」以更主動的精神力量——不再是被動承受或痛苦反抗,而是以理性的認知與獨立的判斷,重新定義女性在凝視關係中的位置。這種突破,讓《裸體模特女》在現代文學的女性書寫中,留下了獨具鋒芒的一筆。
2025-8-4
在凝視與反思中突圍——評顧曉軍《裸體模特女》
顧曉軍的《裸體模特女》以獨特視角,領著讀者走進藝術學院畫室這一特定空間,圍繞裸體模特展開敘事,在看似平常的場景中,對人性、藝術、人生價值等多個維度進行了深入挖掘與思考。
一、立體的人物群像塑造
小說塑造了一位果敢且充滿思考的裸體模特形象。她身世坎坷,母親因當裸體模特精神崩潰,父親遠走法國。儘管自身條件優越,但在學業與職業選擇上歷經波折,最終成為裸體模特。在畫室中,她不僅感知著周圍人對她的凝視,更對身邊人展開了深刻剖析。從痴迷藝術的獃子、心懷猥褻的猴子,到深沉現實的禿子,她的觀察細緻入微,精準地捕捉到每個人的性格特徵與價值取向。這種雙向的審視,不僅展現出她獨立思考的特質,更打破了傳統中裸體模特被動、失語的形象,使其成為一個有血有肉、思想豐富的主體。同時,小說通過模特對他人的評價,以點帶面,勾勒出藝術學院里不同類型人物的群像,反映出藝術圈複雜多元的生態。
二、場景敘事下的深刻隱喻
小說開篇對畫室的描寫極具畫面感:春日午後,陽光灑進畫室,紅色平絨鋪就的場景與即將登場的裸體模特,共同營造出一種藝術與慾望交織的氛圍。這一空間不僅是繪畫創作的場所,更是社會的一個縮影,象徵著現實生活中人們對美的追求與扭曲的慾望並存。模特在這個空間里,感受到來自師生們高尚、平庸和猥褻的目光,暗示了現實社會中人們對待藝術與美的複雜態度。此外,模特對眾人的心理「畫像」,隱喻著在社會生活中,人們往往只關注他人的表面,而忽略了每個人內心豐富的精神世界。
三、藝術與人生的深度思考
在對藝術的探討上,小說通過不同人物的繪畫風格,反映出藝術追求的多樣性與複雜性。獃子追求畫心,猴子注重畫肉,禿子擅長畫骨,這暗示了藝術創作中精神表達、感官刺激與形式探索的不同路徑。同時,小說借模特的思考,對藝術圈的亂象進行了批判,指出部分人將藝術作為滿足私慾的工具。在人生價值層面,模特對人生意義的叩問貫穿全文。她反思人們為了他人眼中的榮耀而活,忽略自身生命價值的現象,引發讀者對生命本質的思考。這種對藝術與人生的雙重反思,使小說超越了簡單的敘事,具有深刻的思想內涵。
四、意識流敘事的巧妙運用
小說採用意識流的敘事手法,以模特的內心活動為線索,打破了時間與空間的限制。從畫室場景到個人身世,從對周圍人的觀察到對藝術、人生的思考,思緒自由流動,真實地呈現出人物內心複雜多變的情感與思想。這種敘事方式不僅增強了小說的真實感與代入感,還使小說在結構上更加靈活多變,為讀者帶來獨特的閱讀體驗。
顧曉軍的《裸體模特女》以其獨特的人物塑造、深刻的隱喻、深度的思考和創新的敘事手法,成為一篇具有較高藝術價值的短篇小說。它不僅為讀者呈現了藝術圈的一隅,更引導讀者對人性、藝術與人生進行反思,在當代文學中具有獨特的地位。
2025-3-30
裸體模特女
——顧曉軍小說·之十二(一卷:裸體模特女)
藝術學院。小畫室。春日的午後。
太陽光,靜靜地流進寬敞的窗子;景區的紅色,被渲染得格外鮮艷。
景區,是一面牆、一席軟墊;碩大的紅色平絨,從牆頂上掛下來、鋪展開。
畫室的另一邊,是已支好畫架的十幾名師生。有的,做著畫前準備;有的,在輕聲細語地交談。
隨著上課鈴響起,所有的聲音與動作,都靜止了。
鈴聲剛落,模特更衣室的門,打開了;她,裹一襲白紗,款款地走出……走在鮮艷的紅色平絨上,那襲白紗慢慢地、飄然滑落……鮮紅鮮紅的紅色,襯映著白皙的肌膚,襯映著無邪的胴體;她,全裸著,踏上軟墊。
今天的要求是側卧。
她曲身、躺下,側轉身來……原本,亭亭玉立、驕傲得像白天鵝似的她;轉眼,顯現出一付慵懶、一種漫不經心的美艷……讓人聯想到:那繡房錦榻、春閨幽怨、午休方醒……等等。
這,就是她,一個天生的人體模特。
藝術殿堂里,並非都是藝術的眼光。
她,能感受到:有高尚、也有平庸,還有用正經掩飾著的猥褻。
她神情怡然,雖在眾目睽睽之下,卻也如若靜卧於無人之境的花草叢中……心靈,自去與那想象中的飛鳥、昆蟲……交流。
這,就是她:敢想敢幹,永不後悔!
但,她也很不幸――
她的媽媽,是改革開放后的第一代裸體模特;與當時的青年教師、她的爸爸相愛后,有了她。
但,她的媽媽,沒能頂住當過裸體模特的精神壓力,瘋了。她的爸爸,便留學法國、去了巴黎,再也沒有回來。
而她自己,原本學習成績很好;只因高三迷上了網路,沒能考上大學。當然,她現在也在藝術學院里上學;不過,是交錢的那種。
還有,她從小就喜歡畫畫,可偏偏色感太差;後來,喜歡上了唱歌,卻又總是跑調;也想過,學表演、當演員,但學院里沒有這樣的專業……沒辦法,才上了戲劇系的寫作班。
其實,她並不喜歡寫作。她覺著:待全民素質提高之後,寫作必然成為絕大多數人都能掌握的一項技能;因而,很難再成其為賴以生存的一種職業,更別說什麼「三名三高」了。
她還覺著:即便寫作,年輕時有激情,寫點詩;而後,可以嘗試著寫寫小說或散文;等有了閱歷,再搞戲劇……
她,作了好一番精神遨遊;才將思緒,收回到畫室。
溜了一眼自己的乳房:圓潤、堅挺。
她,很滿意!繼而,想起了鳳丫頭和平兒……一個,過脂;另一個,還沒有長好。
她忽然想到:鳳丫頭,肯定有過那種事……她的表情,雖然沒有什麼變化;心裡,卻差點兒笑出聲來。
鳳丫頭和平兒,是藝術學院的聘用制裸體模特。
她想,要不是在浴室里,與鳳丫頭和平兒嘻笑、打鬧;自己,還真的沒想到要當裸體模特這個茬。
但,真正促使她下決心的,卻是她老爸。
去年夏天,她終於去了趟法國。
在巴黎,她感受了塞納河畔的異國風情,也領略了香榭麗舍大街上的浪漫情調,還暢遊了美輪美奐的盧浮宮藝術聖殿……
她老爸,見女兒出落得青春靚麗,滿心歡喜;同時,又以她媽媽為例,一而再、再而三地提醒她:千萬、千萬不要當模特、裸體模特!
她想:老爸你,自己身邊,養著個金髮藍眼的法國女郎,既是模特,又當秘書;沒準,還兼著你的情人。
她,很替她的老媽抱屈、不平;不由,產生了逆反心理。
她覺著:自己,與可憐的老媽不同;這些年,相當於在苦水裡泡大的……有足夠的心理準備。精神,不會崩潰、決不會的!
閑著沒事。她用眼角的餘光,瞄了一眼作畫的師生;她,看見了他。
獃子!她,在心裡輕聲罵道。
那個被她稱之為獃子的,原本是她的對象;只因為她決心要當裸體模特,就與她吹了。
見他作畫時,那副認真的神情;她心裡,很是生氣。
這種人。是你自己的對象,就不能讓別人畫?與你沒關係了,就畫得這麼來勁?哼,還沒咱老爸開放,整整落後二十年!
她想:原以為,他會很有出息;看來,也不過是個平庸之輩。
右邊的,是禿子;再右邊,是猴子……她用餘光,又瞄了他們一眼。
被她稱為禿子的,是一位青年教師。只不過是有點謝頂,腦門倍亮;她就在心裡,管他叫禿子。
而那被她稱之為猴子的,自然是精明過人。大一,就開始追她;現在沒有了競爭對手,就更起勁了。
但,她很不喜歡猴子。不僅僅是因為他長得奇醜,更重要的,是她從他的眼睛里讀到了猥褻。
當然,她也能感到:將來,他會很富有。因為,他天生就不是一個搞藝術的料;他會把所學到的東西,作為手段,去搞一些下三爛,賺很多很多的錢。
身不由己,心卻由己呀!
她想:我何不在此,也「畫畫」他們?
她,了解獃子。知道:藝術,在他心目中,是神聖的。
他,是潛心要搞純藝術的,且崇尚梵高。不過,她一直覺著:他,太理想主義了。即使成功,也會像梵高那樣貧困、潦倒一生;財富,只屬於他身後的人。
禿子,她不是很了解。
但,她能感覺得到:他,基本上,是屬於「既有追求,又很現實」的那一類。這種人,在藝術創造中,不可能搞極端;因而,既不會走彎路,也不可能成就「前無古人,後無來者」的驚天偉業。
而猴子,她能看透。
她知道:他,是那種「細微處,能逼真的驚人」的一類。比如眼前的畫,他一定會著力渲染乳房,甚至是乳頭、乳暈;且在線條、色彩、光澤上下大功夫。他能做到神形兼備、以假亂真,且略帶淫意……讓那些自控能力差一點的人,看了立馬就受不了。
她用餘光,又瞄了他們一眼……覺著:左邊的獃子,屬於畫心的;右邊的猴子,屬於畫肉的;中間的禿子,屬於畫骨的。
她想:應該還有一類,屬於畫皮的。
她,想到了掃地老頭。
那個掃地的老頭,是藝術學院打掃衛生的清潔工。
她很得意。她覺著:藝術圈子裡,有一批碌碌無為之輩;用掃地老頭來比喻他們,是再恰當不過的了。
窗外的樹上,有真的鳥兒在「嘰嘰喳喳」。
她,突然感覺到了餓;沒辦法,只有去想象:紅燒牛排、糖醋帶魚、蝦仁炒雞蛋……等等。
百無聊賴。她想,何不換個角度,再「畫畫」他們?
獃子,肯定沒勁!
她想:談戀愛,都談得這般枯燥;要是跟他結婚、過日子……她覺著:想想,都有點后怕。他關心的:一、是他的畫;二、是他的女人,不要讓別人沾了便宜去。他鑽牛角尖,都鑽出了名。說得不好聽,跟他結婚,那種事他也會定出個一、三、五,二、四、六。
猴子呢,自然很會恭維、關心、呵護人。
可,這是個貪得無厭的傢伙!如若允許,給他娶一百個老婆,他也決不會嫌多……跟這種人,沒法過到頭。
那禿子,太陰沉。永遠不可能知道他心裡,在想些什麼。
想到掃地老頭,她笑了。
怎麼可能呢?不過……她打心眼裡覺著:這種性格的人,還倒真的是過日子的好夥伴。他會忙裡忙外、任勞任怨,什麼都肯做,還沒有脾氣;會嬌慣得你,敢隨意罵他,即便是罵「你還是不是個男人」之類的話……他,也會望著你樂呵呵地傻笑。
不知怎麼,她突然想到了她老爸。
十八年了,沒有回來過;大約,以後也不會回來了。他,只是:半年寄一次生活費,一年寄一張聖誕卡。
快下課了吧?
也許,一個姿勢太久了,她感覺到有點累。
驀然,她想:幹嗎要琢磨這些?為什麼非要嫁人?人生,尋尋覓覓,究竟是為了些什麼?
也許,是為了生活得更好;可生活得更好,又是為了什麼……算是一種追求?還是為了享受?抑或,僅僅是為了好炫耀?
難道,活在他人的眼中,才有意義嗎?
為了別人眼中的榮耀、地位……我們,已經累了幾千年。難道還要這麼累下去嗎?
我們自身的生命價值,何在?我們人生的意義,究竟還剩多少?
她,在心中長長地嘆了一口氣;覺著這些題目太大,也太不現實。
繼而,她想:作為裸體模特,你們可以隨心所欲地畫我。但,你們知道嗎?我也在心中,姿意地「畫」著你們。
順著這思緒,她又想:裸體模特、畫中人,確實是被人畫、被人看的。但,人們竟沒有去想:當你,在看「她」或它時;其實,「她」或它也在看著你。
進而,覺著:畫「她」的人、看「她」的人,多半都把裸體模特女,當成了活的道具;有的,甚至把「她」當作意淫的對象。誰會在意她的閱歷、思想、情感……誰又會去想:或許,她遠比畫中的「她」及作畫的、看畫的人,都要生動得多、豐富得多、鮮活得多呢?
至此。她不願再想了。流動的意識,驟然凝固。
隨著,思想的靜止;她的身子,彷彿也冷凝了。那全裸的胴體,猶如一尊漢白玉的雕塑;鑲嵌在,紅色平絨鋪墊的基座上。
陽光,靜靜地從窗外流進來;給暖暖的空氣,鍍上了一層淡淡的金。
顧曉軍 2005-8-15 南京