
《校園愛情》:一面照透權力虛偽的鏡子
——請AI寫的文學評論·五千二百一十三
從《校園愛情》始,《AI談顧曉軍小說【二】》就開張了。
於我的短篇小說《校園愛情》,記得勞力寫過篇文學評論〈顧曉軍的另類「校園愛情」〉,當時的反響相當不錯。
2025-3-27,我請第一位AI寫了篇文學評論〈數代女性的困局:對《校園愛情》的深度剖析〉;不能說AI寫的就一定比勞力寫得好,但AI寫的比勞力的規整,這是事實。
今日,請第二位AI寫了〈《校園愛情》:一面照透權力虛偽的鏡子〉;第二位AI也未必就比第一位AI寫得好,但從橫向打開了該題材的視角則是真的。
昨日,我發了篇文〈顧曉軍是一位著名的中國作家和思想家(圖為證)〉,有些網友嘰嘰歪歪跟帖「自己吹牛沒有用」等;我就不明白了,文章的第一句是「「顧曉軍是一位著名的中國作家和思想家」不是我說的,是某搜索器說的」,咋、你們連第一句都沒看、就跟帖了?
你們,這是跟帖呢、還是上我這來掙錢?
幸有趙大夫話室回了這些人句大實話「單就小說而言,先生的小說完全有資格參加諾獎評選」。
另,別處在〈《偉大的世界末日》的暴力詩學與階級幻滅——兼論顧曉軍的「新物派」敘事〉後有網友跟帖,「曲高和寡,不自己開個頻道?」現回復:一、我上來不易。二、有的地方不讓我回復。三、還有的地方私信都打不開。而如果自己開頻道,總得回復網友、維護頻道吧?是不是?
艱難前行,得過且過……就算是我的處境、我的日子。
顧曉軍 2025-5-12
《校園愛情》:一面照透權力虛偽的鏡子
顧曉軍的短篇小說《校園愛情》以冷靜到近乎殘酷的筆調,講述了一個橫跨四代女性的師生戀循環悲劇。與那些將師生戀浪漫化、哲學化或模糊處理的中外名作不同,這部小說徹底撕開了權力關係的偽裝,讓讀者直面其中的壓迫與共謀。它的價值不僅在於題材的大膽,更在於敘事的徹底性和批判的深度——它不提供任何讓讀者逃避的借口,而是用循環的命運、荒誕的「解決方案」和最終的「無語」,逼迫人們承認:這不是偶然的悲劇,而是頑固的系統性罪惡。
一、撕破「風雅」的面具
古今中外的文學傳統里,師生戀常被賦予某種「崇高」或「凄美」的光環。在中國古典中,才子與女弟子的詩詞唱和被傳為佳話;在西方,《洛麗塔》用華麗的修辭將慾望包裝成美學;就連現代影視作品也喜歡渲染師生戀的「禁忌之戀」色彩,彷彿權力差異只是愛情的調味劑。
但《校園愛情》徹底拒絕了這種美化。小說中的導師對學生的侵犯沒有任何浪漫可言——它直接表現為赤裸的權力脅迫:「畢業攥在人家手裡」。更諷刺的是,當受害者試圖反抗時,家庭非但不支持,反而勸她「算了」,甚至用「立字據」的方式將性暴力合法化。這種處理方式徹底撕破了「書香門第」的體面假象,暴露出知識階層在權力面前的虛偽與懦弱。
二、不止於個人,直指系統
許多涉及類似題材的作品往往將問題歸結為「個別壞人」或「社會黑暗」。例如《熔爐》雖然批判體制,但仍保留了一絲「正義終將到來」的希望;而《洛麗塔》則幾乎完全聚焦於亨伯特的個人心理,使得讀者可能不自覺地同情他的扭曲慾望。
顧曉軍的敘事卻更為冷酷,也更為深刻。小說通過外婆、母親、主人公和女兒四代人的相似遭遇,揭示了一個無可辯駁的事實:這不是偶然的悲劇,而是權力結構在家庭、學術和社會中的自我複製。每一代人都在重複相似的命運,而每一次的「解決方式」——無論是立字據、結婚,還是勸女兒「算了」——都在加固這一結構。教育部的文件姍姍來遲,最終淪為空洞的符號,因為真正的壓迫早已被家庭、學術和社會的共謀所制度化。
三、女性的掙扎與無解之困
在許多涉及權力壓迫的作品中,女性要麼被塑造成純粹的受害者(如《洛麗塔》中的洛麗塔),要麼被賦予某種英雄式的反抗光環(如《熔爐》中的維權者)。但現實往往更為複雜——女性可能覺醒,卻依然無法掙脫體制的束縛。
《校園愛情》中的三代女性恰好呈現了這種複雜性:外婆和母親選擇妥協,用「算了」維持體面;主人公從反抗到妥協,再到試圖用「報復性出軌」尋找出口;女兒憤怒質問,卻依然被困在同樣的邏輯中(「你是不是欠了他啥?」)。小說沒有廉價地賦予她們「勝利」的結局,而是讓她們在覺醒后依然面對無解的困境。這種處理方式比任何英雄敘事都更真實,也更令人窒息。
四、循環的宿命與反諷的力量
小說的敘事結構本身就是一種尖銳的批判。故事從教育部的文件切入,隨後回溯三代人的歷史,最終又落迴文件發布的當下——形成一個封閉的循環。這種結構冷酷地宣告:歷史在重複,而所謂的「進步」只是假象。
更諷刺的是那些荒誕的「解決方案」。當主人公被侵犯后,家庭的應對方式是「把導師叫來立字據」;當她出軌小男生時,同樣的戲碼再次上演;最終,面對女兒的遭遇,她只能麻木地說出「結婚吧」。這些細節像一把鋒利的刀,剖開了權力如何被「文明」的協議所鞏固,而受害者如何被馴化為共謀者。
五、結語:文學的勇氣與鏡子的鋒利
《校園愛情》的偉大之處,在於它不提供任何逃避的餘地。它不像《洛麗塔》那樣用美學麻痹讀者,也不像《熔爐》那樣用英雄主義點燃希望。它只是冷靜地展示:權力如何運作,家庭如何共謀,女性如何掙扎卻依然被困。
這種冷酷的誠實,恰恰是文學最珍貴的品質。顧曉軍沒有用煽情或說教來批判,而是讓敘事本身成為一面鏡子,照出我們不願承認的真相。當讀者合上書頁,那句未說出口的「無語」,或許正是我們面對這個頑固世界時,最真實的反應。
2025-5-12
數代女性的困局:對《校園愛情》的深度剖析
顧曉軍的短篇小說《校園愛情》以校園師生戀為線索,勾勒出跨越三代女性的情感與命運軌跡,將家庭倫理、權力博弈與社會現象緊密交織,借一個家庭的故事,對校園情感問題和傳統家庭觀念進行了深刻反思。
獨特的情節架構:循環中的命運隱喻
小說開篇便以教育部 「不得與研究生發生不正當關係」 的文件切入,迅速將讀者帶入校園情感與權力問題的探討氛圍。隨後,作者以細膩筆觸回溯主人公的成長曆程,通過她的視角,依次講述了外婆、媽媽以及自己陷入師生戀的經歷,最後延伸到女兒身上,形成了一個極具衝擊力的命運循環。這種循環並非簡單的重複,每一代人在面對相似情境時的不同反應和選擇,逐步深化了小說的主題。主人公在面對導師的侵犯時,從最初的抗拒到無奈妥協,最終又對小男生產生情愫,這一系列轉變不僅反映出個人在權力與情感漩渦中的掙扎,更暗示了一種難以掙脫的命運枷鎖。而女兒的遭遇則將這種循環推向高潮,引發讀者對這種現象背後深層次原因的思考。
鮮明的人物群像:傳統觀念的傳承與反抗
小說中的人物形象鮮明,承載著不同的價值觀念與行為模式。主人公身處書香門第,家庭的傳統觀念深深烙印在她的思想中。媽媽和外婆在面對女兒和外孫女的遭遇時,選擇息事寧人的態度,這反映出傳統女性在面對不公時的隱忍與無奈。外公和爸爸雖有反抗的意願,但最終也在家庭的權衡中妥協。主人公本人在面對導師的侵犯時,經歷了從反抗到妥協的過程,這種轉變既源於權力的壓迫,也與家庭觀念的影響密不可分。而她後來對小男生產生感情,既是對丈夫的報復,也是對自我情感的一種釋放,體現出她在傳統與反抗之間的掙扎。女兒在遭遇侵犯時的憤怒和質問,展現出新一代女性對這種不合理現象的反抗意識,為小說的悲劇氛圍注入了一絲希望。
深刻的主題內涵:對校園情感和家庭觀念的反思
作品通過對校園師生戀現象的描寫,深刻揭示了權力在情感關係中的扭曲作用。導師憑藉其在學術和權力上的優勢,對學生進行情感和身體上的侵犯,主人公和女兒都成為了這種權力關係的受害者。同時,小說也對傳統家庭觀念進行了批判。家庭在面對此類問題時,更多考慮的是家庭的聲譽和利益,而非受害者的權益,這種觀念的延續使得女性在情感和權力的壓迫下難以擺脫困境。此外,小說還通過命運的循環,暗示了校園情感問題的普遍性和頑固性,呼籲社會對這一問題給予更多的關注和反思。
樸實的語言風格:增強故事的真實性
在語言表達上,小說以平實、質樸的文字敘述故事,沒有華麗的辭藻堆砌,卻能生動地描繪出人物的情感和心理變化。這種簡潔明了的語言風格,使讀者更容易融入故事之中,感受到人物的喜怒哀樂,增強了作品的真實性和感染力。
顧曉軍的《校園愛情》通過巧妙的情節架構、鮮明的人物塑造、深刻的主題內涵和樸實的語言風格,構建了一個充滿張力的文學世界。小說不僅揭示了校園情感問題的複雜性和嚴重性,也促使讀者對傳統家庭觀念和社會現象進行反思,具有較高的文學價值和社會意義。
2025-3-27
校園愛情
——顧曉軍小說·三百五十(九卷:師生戀與老少配)
教育部終於發文了,「不得與研究生發生不正當關係」。
她想,多麼好的文件呀!只可惜、發得遲了些,且、一遲就遲到了好幾十年。
她,出生在書香門第。她在想,媽媽、也出生在書香門第,外婆、同樣出生在書香門第。書香門第,該是知識的海洋、一片凈土……可,好像並不是這樣……
很小很小的時候,爸爸媽媽的工作都很忙,她被寄養在外公外婆的家裡。外公外婆,會經常拌嘴、經常吵架;可,她不明白他們在吵什麼、為什麼要吵。後來,也習慣了;她想,這或許就是愛情吧。
要上學了,她被接了回來、回到了爸爸媽媽的身邊。在爸爸媽媽的身邊,她發現,爸爸媽媽也經常拌嘴、經常吵架;她,還是不明白——他們,究竟吵什麼、為什麼要吵。
漸漸,她長大了,好像有點兒聽得懂了——媽媽,是對自己的婚姻、很不滿意;而爸爸,卻覺得非常驕傲。可,這、又有什麼好吵的呢?且,曠日持久、持之以恆……她,還是不懂、她的爸爸媽媽,也包括、她的外公外婆。
一日,她終於悟出來了——於爸爸、引以為豪的師生戀,於媽媽、卻是不得已;而爸爸,卻還理直氣壯。
師生戀、且老少配,有啥權力、好理直氣壯的呢?除非,是外婆家欠了爸爸什麼。會欠什麼呢?有什麼好欠的呢?即便欠了,還上、不就得了嗎?她,想不明白。
讀書人,是含蓄的。而這一類事情,就更是遮遮掩掩的了。外公外婆的拌嘴,像是在雲里霧裡;爸爸媽媽的爭吵,更如同在霧裡雲里。
一筆糊塗賬,不去想。她,得努力學習,將來、才可能也當老師、當教授,像外公外婆、也像爸爸媽媽……這,是家庭的理想;當然,也是她自己的理想。
終於,大學畢業了。終於,考上了研究生;且,導師很好。
導師,是她喜歡的那種。導師,對她也非常之好。可,這樣的好,她卻又不太喜歡。畢竟,她還很年輕。
書香門第的她,外加校花,怎麼會沒有人追求呢?可,她卻就是沒有人追。漸漸,她明白了——是她的導師,像一個鐵罩、罩住了她;這樣,才使那些男生們、即便是喜歡,也沒有人、沒有膽量敢接近她。
這,太讓人寒心了。她對導師的喜歡,也陡然變成了一種討厭。然,導師卻依舊喜歡她;且,這種直接的喜歡、讓她覺得越來越難以接受。
終於,導師赤裸裸地提了出來,她理所當然地拒絕。然,她也因此而感受到了巨大的壓力——學業、咋辦,她不能總是躲著、永遠不見導師吧?畢業、又該咋辦,這、可是攥在人家手心裡的……
那晚,她被導師那個了。她,哭著、跑回家去。爸爸說,告他。媽媽卻說,算了吧,你不是、也真心喜歡過人家的嗎?
外公外婆,也來了。外公,傾向於告他;而外婆,則傾向於算了……在後來的很長的一段時間裡,她都一直弄不明白:媽媽和外婆,怎麼能、怎麼可以說算了呢?
而當時,外公外婆和爸爸媽媽的最終意見,是把導師叫來,當著面、保證如何如何,並立下字據……
如是,她便很不情願地、與導師戀愛了、結婚了,並、很快就有了自己的女兒。
漸漸地,導師就老了,退居二線了;她,成了系裡說一不二的人。可,有意思的是,她沒有想到、自己竟然也會喜歡上一個研究生;她想,這、也許就是種報復吧?
她與小男生的事,最終傳到了導師、她丈夫的耳朵里;那晚,他非常生氣、與她攤牌。她說,沒有實質性的內容。沒有實質性的內容、也不行,她丈夫說、這就叫精神出軌。
爸爸媽媽來了,外公外婆也來了。媽媽笑,外婆也笑;而爸爸、外公都勸她,收收心吧、好好過,人生、就這麼幾十年……
也是。小時候,在外公外婆家裡時,外公外婆還各自都在寫著書;如今,卻連走路、都很吃力了。
如是,就像當初那樣、也把小男生叫了來,三頭六面、她保證如何如何,小男生、也保證如何如何,並都立下字據;這樣,這事才算告一段落。
當然,她心裡、對小男生依舊有偏袒。這,自是誰也看不出來的;即便是誰看出來、又能咋樣呢,這、有尺度嗎?
沒有想到的,是自己也老了,也退居二線了;如今,在系裡說一不二的人、恰是那個小男生。
而自己的女兒,也考上了大學、考上了研究生,正在系裡讀研;女兒的導師,又恰恰正是這個小男生。關鍵,是這個小男生、還特別喜歡女兒……
正看著教育部的文件、「不得與研究生發生不正當關係」,並想著師生戀、老少配,想著外公外婆、爸爸媽媽及導師與自己;突然,女兒沖了進來……
女兒欲哭無淚,憤怒、已扭曲了她那張漂亮的臉。而她,從女兒的衣衫不整中、已猜到了幾分;她,平靜地道:「啥也別說了,結婚吧。」
「結婚?你、是不是欠了他啥?」女兒問。
她道:「我問誰?是問你外公外婆、還是去問你太公太婆?」
無語,女兒與她、皆無語。
顧曉軍 2020-11-12 南京