
張愛玲與楊絳及錢鍾書與《圍城》
重發按:我始終不知——時不時地捧下楊絳,究竟要捧什麼、有什麼可捧……許,這是一項政治任務?如是,我啥也不說,有話也不說。
——隨筆·四千五百二十六
發了去年寫的〈楊絳的錯誤〉等,沒打算再糾纏這個無聊的話題。然,有網友跟帖,就想看看說了啥。網友倒是誇我,但,不期看到了文後的鏈接,好像有篇是只有楊絳(女的)被稱先生。
這使我想起之前、360瀏覽器塞給我看的一標題,好像是說同是民國女子,楊絳看不起張愛玲;楊絳說,張愛玲長得丑、還要拚命地談愛情等等。作者,好像是站在楊絳一邊的。
這就是楊絳的不對了。世間男女,無論美醜、只要成年、就都有權力談愛情。尤其是楊絳認為張愛玲長得丑,那張愛玲就更應該多談愛情了。殊不知醜人多作怪嗎?
此刻,我的〈楊絳的錯誤〉文後的鏈接,還有〈楊絳:我和誰都不爭,和誰爭我都不屑〉。我以為,這是垃圾級的矯情。首先,楊絳就爭不過張愛玲。
我是一貫批評張愛玲的,「沉香」(張愛玲粉的自稱)們,稱道的啥飯粒和蚊子血,我是沒眼看。但,〈沉香屑 第一爐香〉中的「薇龍那天穿著一件磁青薄綢旗袍,給他那雙綠眼睛一看,她覺得她的手臂像熱騰騰的牛奶似的,從青色的壺裡倒了出來」及〈紅玫瑰與白玫瑰〉里的「風吹著的兩片落葉踏啦踏啦彷彿沒人穿的破鞋,自己走上一程子」,你不得不服。我是很講究唯美描寫的,我都服;你楊絳,有啥不服?當然,你不服也可以,但、你有什麼名句流傳於世嗎?沒有的話,不扯淡嗎?
另,人張愛玲是李鴻章的外孫女,你是誰家的?當然,看重一點不對,但事實上管用,你不服有啥屁用呢?
再說「女先生」。好像是宋慶齡,先被稱先生的吧?咋楊絳成了唯一呢?何況,顧粉團也有朋友管我太太叫先生。人家是過節,不便老問候先生和您太太,在知我太太姓氏的情況下,順說顧先生、某先生。這叫給臉。如果把給臉也拿出來說事,那不成了給臉不要臉?
其實,楊絳就是給臉不要臉。楊絳也好意思叫《楊絳全集》?《魯迅全集》,是因為有一堆魯迅雜文;《李敖全集》,是因為李敖在台灣算個人物。你楊絳,算個人物嗎?你又有啥呢?《我們仨》?那算個屁!
楊絳,不過是傍上了錢鍾書。而錢鍾書,不過是類似於季羨林,活得久些,活成了「大師」。
當然,你可以說錢鍾書有《圍城》,《圍城》還被拍成了影視作品。可,我問一句,不管小說還是影視,《圍城》有啥經典橋段?沒有。《圍城》,只不過是暗喻了——婚姻外的人,想走進婚姻;婚姻里的人,往往想走出來。而這,也是在特定的氣候下,才火了一把。
文革中,是一種擇偶標準;開放后,是另一種擇偶標準。如是,一些文革中結了婚的,在開放後悔了;這樣,《圍城》終於等到了社會土壤。然而,那撥人老了;如今,你逼著他們離、他們都未必肯離。而年輕的一代,連婚都懶得結,你《圍城》哪還有什麼社會土壤呢?
剛剛搜索,見到「圍城(錢鍾書著長篇諷刺小說)」。哦,原來《圍城》算是諷刺小說?諷刺小說,那就跟通俗小說一樣,跟金庸是一類,是飯後茶餘的消遣,以掙錢為主,根本算不上是純文學作品;甚至,連兒童文學都不如。
楊絳,你傍的錢鍾書,不過如是;你自己,又沒有東西,你牛逼啥?還「和誰爭我都不屑」呢!你就一垃圾。
顧曉軍 2021-6-15