《建設新中國》《發展新農村》

《建設新中國》《發展新農村》

建設新中國，發展新農村，是一個漸變的過程。有幸參與、認識、體味、弄明白這個過程，是我作為曾經知青一員無怨無悔的不竭動力。

轉載《我是知青，無怨無悔》

 

作者: 范洪利

　　

兒童時代，長輩就對我們進行熱愛祖國的教育。踏入校門，印象最深的是《少年報》上的「小靈通」和「知心姐姐」，覺得他們就是生活中的好夥伴，為我們介紹愛國主義英烈志士的事迹易懂易記。長大中，影響最大的是方誌敏烈士和他《可愛的中國》這部遺作，還有魏巍老師《誰是最可愛的人》那篇報告文學，恨不得掐死那個為虎作倀的「肥大頭」，殺盡那些窮凶極惡的美國狗強盜。

回鄉務農后，學習了毛主席的《中國革命和中國共產黨》、《中國農村社會主義高潮按語》等著作，「熱愛祖國」不再是抽象的概念，而是「江山如此多嬌」，「引無數英雄競折腰」、「數風流人物還看今朝」，「遍地英雄下夕煙」所構成的一幅幅壯麗圖景，慨然覺得：祖國的山山水水一草一木都值得珍愛，祖國的父老鄉親男女老少都值得敬重，志願為在「一張白紙上」「畫出最新最美的圖畫」、「寫出最新最美的文字」而做永不生鏽的螺絲釘、在人民中間生根開花的紅色種子。

「國家興亡，匹夫有責「，所以，回鄉務農，支邊赴疆，「獻身革命即為家」，我毫不畏懼，從無悔意，改變「一窮二白」，想想我們的前輩為之付出了多少，做成了多少，就會覺得我們沒有任何理由躺在他們的基業上坐享其成，碌碌不為。支農援邊，在廣闊天地里學習、體驗和鍛煉，經風雨，見世面，接地氣，增知識，長才幹，堅意志，熱愛祖國從自己做起，從點滴做起，怎麼可能浪費青春呢？把自己看成一朵花，置身於時代之上，遊離於群眾之外，像個蹩腳的體育節目講解員那樣，「看人挑擔不吃力」，指手畫腳自以為是，誇誇其談不著邊際，甭說在農村在邊疆，就是在城市在機關在條件最優越的環境里，充其量也只能是個「大事做不來、小時做不好」的「南郭先生」，用農民伯伯的話說，叫「造糞機」，那才是把自己的一輩子都糟踐了。

為了新中國的創建，革命先輩南征北戰戎馬倥傯，浴血奮戰在所不辭；新中國誕生后百業待興，改天換地中，他們有的在邊疆屯墾，有的成為鐵道兵逢山開路遇水架橋，有位叫甘祖昌的將軍，還回鄉當了農民。因為他們的流血流汗無私奉獻，祖國才日新月異欣欣向榮。現在的年輕人是紅旗下長大的一代新人，沿著先輩的道路，賡續先輩的事業，承傳先輩的精神，把祖國建設得更加美好，是不負韶華，不辱使命，承先啟後，意義深遠。

建設新中國，發展新農村，是一個漸變的過程。有幸參與、認識、體味、弄明白這個過程，是我作為曾經知青一員無怨無悔的不竭動力。從記事起，進入黃昏，我們點過燈草，點過羊油燈、煤油燈和蠟燭。六六年，電桿豎入我們村，家家戶戶都點上了電燈，再也不必擔心微弱的燈火被鑽入屋內多少風兒熄滅了。通了電，農機械化作業就成為現實。稻麥脫粒，祖祖輩輩憑力氣靠手工，擱上門板，一把一把使勁甩，全隊勞動力一道出動，撲下身子幹得熱氣騰騰，那年都得忙個十天半月才能完。這個活我曾經干過，火辣辣太陽的熱，麥芒飛入背脊后的癢，還有膀子的酸脹，滋味很不好嘗。

一九六七年，隊里買來了脫粒機，按上馬達，接上電線，脫粒機瞬間轉了起來，九名女青年、兩名男中年一字兒排開，鬥志高昂、神采飛揚，那快速，那效率，社員個個拍手稱快。後來，又買來「大喉嚨」，大把大把麥子塞進去，轟隆隆一聲，吐出的是麥子，飛揚的是柴草。王隊長與「小會記」估算了一下，這兩個大件搭檔著干一個小時，能抵得上全隊勞動力半天的工作量，脫粒不再是重活難活了。第二年，隊里買來了手扶拖拉機替代老牛，解放了好幾個男勞力。社員們嘆為觀止，興高采烈地說「點燈不用油，種地不用牛」，如今不都到來了嗎。

農民煮飯燒水，歷來「就地取材」，從河裡拎上來，倒入缸里，一用數天。六五年起，建衛生隊衛生村，七戶人家打一口井，改善水源防止病從口入，衛生員和赤腳醫生用小瓶子裝上漂白粉，放入井裡消毒。為遏制蚊蠅孽生，經常出動團員青年剷除雜草，填平坑坑窪窪，為糞缸加蓋，不久又實施糞便集中管理，一系列生活方式除舊布新，加上一年數度為男女老少注射預防針，什麼麻疹、天花、霍亂、瘧疾、血吸蟲等駭人的流行病都相繼絕跡了。我們老家海風大，沙質地多，只能種植山芋和元麥。人民公社統一規劃部署，發動社員熱火朝天大幹六五、六六年「臘底春頭」，修成了貫南北的八條主渠和連東西的四十多條分渠，清流引來，沿海八個大隊的沙泥地全部改造成為水灌地，能輪番間種水稻和棉花，結束了我們每年至少有兩個月以山芋為主糧的食料歷史。

面對「稻菽千重浪，棉田白茫茫，五穀堆滿倉，社員心歡暢」的蒸蒸日上，與社員們分享「漸變」帶來的成果和喜悅，我想：如果全國農村，都能像上海郊區那樣發展，「誓把祖國變成天堂」還會在話下嗎！讀書學習，俯身田頭，感受發展，引發、催生了我「當好新農民的決心和熱情，拓寬了「胸懷祖國」的視野和境界，更要感謝的，是許多長輩、領導的指引和點撥，為我的健康不斷注入高於生活的元素。一次，挑著棉花上供銷社，看到江鎮去新生大隊的岔路口有塊語錄牌，寫的是「世界上的事有大道理有小道理，小道理必須服從大道理」。什麼是大道理，什麼是小道理，小道理為什麼要服從大道理？什麼情況下小道理必須服從大道理？回家后我琢磨了許久。

教我逐漸明白這個道理的，首先是我的外婆。回鄉不久，跟著年過半百的老年組學割水稻。望著黃燦燦一片，開鐮一會兒，我們幾個才走出校園的小年輕就累得熱汗滿身，直不起腰來，皺起眉頭髮起了牢騷：這麼熱，這麼多，老年人幹活慢吞吞的，割到日頭歪西也完成不了。可是，別看大娘婆婆們動起來不緊不慢，但一刀接著一刀不停歇，一把接著一把還互相幫助，不到十一點，兩畝多稻子全割完了。回家的路上，外婆對我說，幹什麼活，做什麼事，不論是多是少，是大是小，是重是輕，是難是易，你首先要考慮的，是如何去完成，去干好，去做得比別人出色，如果明明是拈輕怕重而討價還價，這也有難度，那也做不到，老是強調客觀，讓別人去做了，那就只是「不起路」的一堆廢話。別人為什麼能、為什麼行、為什麼做得好，你可是沒少指頭沒缺心眼。一事當先，推三阻四的後果，是丟失顏面，得不到信任，讓人家瞧不起。有了任務，與其繞著彎子推卻，不如爽爽快快承擔，開動腦筋做好。外婆目不識丁，話語卻富有哲理，讓我又想起了一條導師語錄：「困難總是與解決困難的條件一起產生的」，而今聆聽外婆這麼一說，聯繫起來參悟思想，頓似雲開日出，豁然明朗。這不是外婆把「什麼叫工作，工作就是鬥爭，那些地方有困難有問題，需要我們去解決」，「我們是為著解決困難去工作去鬥爭的」這條毛主席教導「活學活用」了嗎？！再想想，講愛國主義是大道理，到田裡割稻是小道理，因為熱，因為腰腿酸痛，就寧肯在田埂上歇息與小夥伴一道怨天尤人，而不情願幫老人們多割下一株多割下一把，私下裡還附和著責備他們動作緩慢，我這不是犯下了「小道理」不能服從「大道理」、言行不一致的過錯嗎？

指點過我的第二人，是在建設兵團里，我們七連的事務長老陳。老陳讀書不多，很有智慧，為人誠懇，做事踏實，吃苦耐勞身體力行。為了我們擺脫「菜荒」困境，他經常隻身翻山越嶺，到勐捧鎮挑回乳腐酸菜，平時晚飯後，組織大家盡點義務澆水施肥拔草，為蔬菜助長。加入團組織的前一天，他約我談話。當時我想，這又不是入黨，你老陳是黨支部的組織委員，要與我談什麼呢？黃昏時，我們面對而坐，我有點不以為然，他卻很認真地說：「你是響鼓，我是重鎚，直話直說吧」，就開門見山、一針見血地指出了我「多二話」的「毛病」，告誡我不予改進，就不利於個人進步，不利於團結同志。所謂的「二話」，是指包括牢騷怪話在內的不該說、不當說的「廢話」。老陳這麼說，令我一怔：覺得確實存在，平時雖不犯人，但衝動起來，就免不了不看場合頂上，不顧影響抗命，不留面子斥下，鬧得對方尷尬難堪下不來台。老陳輕聲細語，由淺入深，逐字逐句，令我背脊發涼，難以自己。回到宿舍梳理細想，覺得根子還是在於自己的幼稚膚淺，雖無目空一切但有傲骨驕氣，是必須改、堅決改、非克服不可的小資產階級「狂熱通病」。

指點過我的第三人，是我們五營的高營長。之前，是我們連的麻指導員（滿臉麻花）自討沒趣，以批評「無政府主義」為由，公然以「在民族地區工作的人有沒有違反紀律」的誹謗性言論，在大會上旁敲側擊，指桑罵槐，惹得我怒火中燒，奮起反擊。因為，我們連在民族地區堅持著工作的就我一人，另外一人因為比「同吃同住同勞動」多了個「同睡」而早被遣走了。而今我這才回來兩天，你就陰陽怪氣，憑什麼「尋」我的「吼廝」？也怪自己血氣方剛，還沒學會「包容」，就毫不客氣地與他針鋒相對論了起來：老百姓給的是什麼樣的評價，咱心裡可透明著哩。為人不做虧心事，夜半不怕鬼上門，你說話別沒腦心沒肺沒舌，請你收起「刁得一」陰陽怪氣那一套，趕明天去扎蘇板挨家挨戶搜腸刮肚，請教和你一樣擔任著支書的老三同志、大隊長安赳同志和全寨子男男女女老少爺們，逐個逐個刨根究底問個明白，扯長了兩隻耳朵別遺漏一個字，也別忘了帶著文書幫你做筆錄。一陣子連珠炮，職工們哄堂大笑，麻指導威風掃地，咆哮了兩聲「你等著」，就溜暗處去了。

贏了「口水仗」，痛快是痛快了，回宿舍坐定，覺得有點不對味，想了許久。這麻指導畢竟是組織任命的，毫不留情連諷帶嘲，弄得他灰頭灰臉，全然沒有了「落場勢」，他本來就水平不高能力不強，出了這麼大的洋相，讓他今後還有什麼顏面對待職工安排工作？自己的做法，也很不妥當呀。於是，我託人給高營長捎去了一封檢討信。也巧，因為勐臘縣要我去麻木樹公社再度參加複查，領導正好要召我談話，就來到了高營長家裡。高營長和顏悅色，先是拿出勐臘縣委的通知說：聽說這次要安排你到瀾滄江畔的寨子里工作，很遠，條件也差，希望你能增強信心，克服困難，保證任務完成。我連忙接著說：請高營長和組織上放心，我會加倍努力，保證完成任務。高營長隻字未提檢討書，我就忑忒不安地試探著問他，是否收到了我的認錯信。他說：收到了，看過了。年輕人成長，犯錯難免，可你這是犯了不該犯的錯，是不可原諒的。但你能知錯，還能挖出犯錯的思想根子，這是進步。事情發生了，知錯改錯就好。要提醒你的有兩點，一定不能犯過失性錯誤，一定不能犯重複性錯誤。事情過去了，你就別產生心理負擔，背上思想包袱。你們年輕人朝氣蓬勃，乾乾工作應該旗幟鮮明，立場堅定，但要學會自我控制，自我否定，善於吸取教訓，善於把壞事轉化為好事，善於在遇有複雜情況時多問幾個為什麼，善於把學到的理論知識運用於自我改造、自我提高的實踐中去，才能沉穩、老練起來，團結同志，凝聚力量，下去后大膽工作吧。

兩個「提醒」，「四個善於」，是批評更是鼓勵，是啟發更是期待，是匡正更是指引，長這麼大，還是第一次聽到，讓我又慚愧，又感激，振聾發聵，心潮起伏，與他告別後，一直在耳際迴響著。埋頭走了大半小時，才長長地舒了口氣，心中所有的不爽、不快、不適、不樂，風吹雲散，消失殆盡。

外婆教我對待工作要樂觀要自信；老陳教我為人處世要謙虛要謹慎；高營長教我「莫叫巴掌把眼擋」，實際上，都是在給我講述一個基本道理，那就是要學會用大道理管住小道理，小道理必須服從大道理，令我刻骨銘心，沒齒難忘，在我的成長路上具有著「加油站」、「里程碑」意義。隨之以後，我經常思考如何用「大道理」管住自己的「小道理」。尤其是在學習馬克思主義基礎理論、閱讀《人的正確思想是從哪裡來的》等著作中，進一步體悟到了大道理是客觀規律的揭示，是指導小道理的「正確思想」，應用「正確思想」的立場、觀點、和方法，認識問題，說明問題，解決問題，就是在用大道理指導小道理，說明小道理，征服小道理，就能在改造客觀世界的同時凈化自己的主觀世界。「喝過了知青這杯酒，什麼樣的酒都能對付」，在以後的工作中，雖不是一帆風順，但到那裡都能受歡迎，得好評。

「良藥苦口利於病」。在農村，在兵團，讓我接受過多次「非正式再教育」、為我「治過病」、「療過傷」的，還有許多長輩、領導和同事，他們一個個語重心長，鞭策我「有則改之」；一次次坦誠相告，督促我「懲前毖後」。這種「不是親人勝親人」的關心和熱誠，愛護和溫暖，我想，當年能有幸感受和體味過的，決不會僅僅只是一個「我」，而應該是兵團（農場）中的「一大批」「我們」！