都由雄赳赳《紅衛兵》維持秩序

都由雄赳赳《紅衛兵》維持秩序

第一次的慶祝大會預定在早上7點半鐘開始。

那一天，來自全國各地的紅衛兵從凌晨一點開始就步行往天安門方向前進了。雖然一夜沒睡，但大家想到要見毛主席，誰也不覺得困，每個人都興奮異常。到了天蒙蒙亮，上百萬紅衛兵在天安門廣場統一指揮下已經有秩序地集合完畢。

新華社報道說：在天安門城樓上，在天安門兩側的東西長安街上，今天都由雄赳赳的《紅衛兵》來維持秩序。

天安門的正前方是北京大學的紅衛兵，他們高舉著第一張革命大字報的模型。這第一張大字報是毛澤東格外讚賞的。本來，聶元梓等七人的造黨委反的大字報一貼出來，就遭到了上千張大字報的批判。康生把聶元梓等人的大字報底稿直接送到在杭州的毛澤東那裡。毛澤東下令，向全中國公布這張大字報，這之後，才有清華大學附中紅衛兵的誕生。所以北京大學的紅衛兵當之無愧地站在毛澤東視線最先看到的地方。在北京大學紅衛兵的周圍，也算站在天安門正面的是來自上海、天津、廣州、武漢、哈爾濱、烏魯木齊等外地紅衛兵。天安門兩側的觀禮台上也站滿了數以萬計的紅衛兵代表。

清晨5點，離大會開始還有整整兩個小時，毛澤東就和初升的太陽一起出現在天安門城樓下。

接見安排在早晨5點鐘。

為什麼選擇在這個時間？也許其中有東方紅，太陽升的意思，但更主要的是8月份是北京最熱的天氣，上午下午在室外都幾乎熱死人。選擇在早晨不僅氣候適宜，而且從保衛方面說安全係數更大一些。

這種大會，不同於十一、五一的大會，參加大會的人員都沒有經過嚴格的政審，革命群眾中難免魚龍混珠，要是出現暗殺，保衛人員那就成了千古罪人了。因此必須出其不意。從以後的幾次接見也可以看出來，接見的時間和接見的方式都各不相同，這中間似乎有出其不意的意思。雖然是利用了五一、十一的那一套班子組織大會，但是形勢那麼亂，怎麼可能保證每一個參加者的審查？更不要說嚴密審查了。保衛人員只有在千方百計把保衛工作做得更加嚴密上下功夫了。為了更多地接見群眾，第二次檢閱採用了閱兵式，這種群眾動的方式比靜的方式要多接見兩到三倍的群眾。隊伍從東往西走，按計算兩三個小時的事，卻拖到了四五個小時。沒辦法，費了好大的勁，怎麼動員，群眾隊伍也淤積在天安門城樓下不走，誰都想多看看毛主席。以後就採取群眾就地、領導乘車檢閱方式了。記不清是哪一次了，毛主席的車在大會堂西邊走不了了，紅衛兵整個圍住了車，亂七八糟，神仙也維持不住秩序了，有的紅衛兵乾脆被擠進了車裡。等到警衛好不容易開出一條路，接出毛主席的車子，才發現車裡有一隻女孩子的鞋。還有一次，天還沒亮，紅衛兵已經來了一部分，毛主席來了以後首先到天安門城樓前的金水橋，警衛人員趕緊勸主席上城樓，好一陣子才把主席勸走。接見完，毛主席又自己下了城樓，過了金水橋。當時周總理正在城樓上給工作人員總結，布置下一次的接見，聽說主席過了金水橋，也顧不上說什麼，就急著往下跑，工作人員也都急著往下跑。年輕人腿腳快，很快超過了總理，大家一齊站毛主席對面喊：「請主席上去。」「請主席上去。」毛主席並不理，還是任群眾把他緊緊地圍在中間。以後司機把車開過來毛主席才上車走了。更有一次，毛主席接見完後來到金水橋邊，一屁股坐在地上。紅衛兵立刻圍上來，記者也蜂擁來拍照，警衛部隊費了好大的勁才把毛主席接出來。

幾十年後，已經離休的北京軍區保衛部長張德斌說：那時真怕出事。安全一出問題，就不好交代了。

一個純粹的偶然使一個紅衛兵名聲大振。一個小女孩因去廁所回來沒見到毛主席，當場暈了過去。

毛澤東穿著一身綠軍裝，由一名年輕的女兵陪同，走過金水橋，微笑著和紅衛兵握手，人群沸騰起來。誰也沒有想到毛主席來到了他們中間，淚流滿面的人們都以能與偉大領袖握手而感到自豪。

幾十年後，這個久久不去的印象還深深刻在當年的紅衛兵心上。

毛澤東在金水橋下握了一圈手，回到金水橋上，凝神望著，他似乎被這一片翻騰的紅海洋感動了，把頭上的軍帽摘下來，一再向群眾招手，軍帽上紅星在初升的朝陽下不時閃著紅紅的光芒。

然後，毛主席戴上軍帽，轉身上了天安門城樓。

緊接著，1500名被推選出來的各地紅衛兵代表接到通知，到天安門城樓上和領袖一起檢閱。大概在7點16分的時候，毛澤東單獨接見了北京大學聶元梓等40名代表，並和他們一一握手，然後合影留念。

7點30分，慶祝大會在《東方紅》樂曲聲中準時開始。

毛澤東以及黨和國家的領導人出現在天安門城樓上，中央文化革命小組組長陳伯達主持大會，林彪講話。就從這以後，領袖、導師、統帥、舵手就成了毛澤東這個名字之前的四個固定副詞。

大會結束后，像每年的五一、十一慶祝一樣，舉行了百萬人參加的盛大群眾遊行。這時，穿著舊軍衣的北京師範大學附屬女子中學的宋彬彬（網易註：宋任窮之女，文革后又改名為宋Ｘ）把一枚紅衛兵袖章給毛澤東戴在了左胳膊上。宋彬彬幾天後在《人民日報》上發表了一篇文章，講述了她給毛主席戴紅袖章的經過。

這純粹是一個偶然。

也正是這一個偶然，使紅衛兵超乎尋常得一下子名聲大振。

宋彬彬那天是在天安門城樓上，突然想到應該讓毛主席也參加我們的紅衛兵。有了那個讓她心砰砰跳的想法后，她找到了主持大會的一位工作人員，說想獻給毛主席一個紅袖章。在過去的集會上，經常有給毛主席戴紅領巾的事情，所以工作人員也就很痛快地把她帶到毛主席身邊。毛主席問她叫什麼名？

是不是文質彬彬的彬？說要武嘛。從此，她改名為宋要武。另一個名叫杭生的革命軍人的後代也獻給毛主席一個黃絲線繡的紅衛兵袖章，上面別著五枚不同的毛主席像章。毛主席接過來，沖他微微一笑。清華附中的紅衛兵駱小海是最先在天安門城樓上的休息室里看到毛主席的，他和另外兩名同學宋柏林和韓平大聲地對毛主席說：「毛主席好，毛主席好。」毛主席慈祥地笑了，說好好。你們是哪裡的？幾名紅衛兵自豪他說：我們是清華附中的紅衛兵。毛主席大聲地說：我堅決支持你們！跟在後面的清華附中的紅衛兵周春曉高興地說：「毛主席也參加我們紅衛兵了。」

紅衛兵的隊伍直到上午11點才全部走出天安門廣場，仍然沒有倦意的毛澤東又在城樓上分批接見了和他一同參加檢閱的紅衛兵代表，並與他們一一合影。當時，在天安門城摟上的北大紅衛兵提出要讓毛主席講話，周恩來總理對他們說：「你們每人手裡拿的不是毛主席語錄嗎？那上邊都是毛主席的話。」

「八一八」之後第二天，全國各大報以大量篇幅報道了「八一八」的盛況。9月8日，一部題為《毛澤東和百萬文化革命大軍在一起》的大型彩色紀錄片在全國放映，觀看的群眾在幾億人次以上。宣傳範圍之廣是前所未有的。

毛澤東有一次接見紅衛兵結束之後，觀禮台上的數萬紅衛兵始終沒有走，他們說他們沒有見到毛主席。因為毛澤東始終是在天安門的下面，就是下來了，觀禮台上也看不清。所以，他們揮舞著紅紅的語錄本，有節奏地喊著「我們要見毛主席！我們要見毛主席！」就是不離開觀禮台。工作人員建議毛主席就在天安門東西兩側來回走一趟，以此來滿足觀禮台上的紅衛兵要求。但是，毛澤東揮舞著軍帽從城樓的東側走向西側，又從西側走向東側，老人家已經在天安門城樓上來回走了整整六個多小時，此時已經回去休息，總不能再讓老人家重返回天安門吧？再說，在觀禮台上的紅衛兵還很多，要分好多批才能全部見完，再有兩三個小時恐怕也打不住。