我的父親

想起以前，老師布置作文《我的XX》，我一般都是寫母親，因為範文中寫母親的較多，東搬西抄套用一下就好了。與父親相處時間少，不知寫什麼。

 

可事實也如此，我與父親交流不多。小的時候，父親外出打工賺我們的學費，偶爾回來，年少無知，再加上父親的沉默寡言，根本不知怎麼交流。我們大了，父親還是為生計奔波在外。他不肯用手機，通常是打到別人手機上轉達。但母親打過去他會接的。最後一次聽到他的聲音，是今年六七月，由小姨打過來問一件事情，我也聽到父親在旁邊說話。小姨問要不要父親接電話，我說好。可父親聽到這裡，就走開了，小姨一邊追著說，你女兒叫你接電話，可父親還是沒接。我的父親呀，如果你知道這是我們之間的最後一次通話，你會不會接呀？你會不會給我留下支言片語？

 

最後一次見面，今年年初，你拿著行李回家，我要你帶一條煙去抽，可是你硬不收。我只能說這是母親給你的，不是我給的。之後，我老是打電話回家給母親，問你在不在家，只想再拿點煙酒給你。可每次你都出遠門。我早幾年就說過，都有五十了，不需要外出了，日子簡簡單單過。可你們都不聽，只想著再減輕弟弟的負擔。

 

家鄉的地方習俗，父親的遺體運回來，我都不能近看，只能遠遠站在門外，連這一面也看不到。上個月，我與別人聊天中說，去年自己與周邊的人事事都不順，都倒霉。今年都快過完了，總算平安的過了一年。哪知離這一年只有這麼點時間，還給我一個這麼大的打擊。父親居然送給我這麼沉重的生日禮物。

 

我曾聽別人說過，腳趾，大的象徵母親，第二個象徵父親，哪一個長就代表誰會先死。我還真聽信別人，經常看。可迷信就是迷信。從好多的地方都看過，要珍惜父母親，要早點盡孝。我總認為，還早呢，父親都還沒老。我從沒想過父親會這麼早去。早到我什麼都來不及。我真的沒盡孝。很少買東西孝敬他。

 

父親很節儉，東西要用到不能再用，才會丟。在收拾他的遺物時，從衣櫃里翻出好多新的衣服。一套內衣，是四五年前買的一次也沒穿過；四年前，我買的一件棉襖，也只穿過一次，還有好幾套連上面的標牌都沒拆除。父親總認為幹活時會弄壞，總是穿舊的。可留著好的，卻再也穿不了。

 

父親也不喜歡照相。我從小到大沒見過他的照片。我在08年春節時帶了相機回家，也許那天父親心情好，在我央求下，跟母親合了幾張影。面也帶微微笑容。我現在幸慶帶了相機回家，幸慶央求拍照片。否則連遺像都沒有。在靈堂前，看著面帶笑容的遺像，總認為父親還活著，總想象父親會活過來，只是暈迷不醒而已。

 

父親呀，你一路走好，在另外一個世界，你不要有像我們這樣不孝的子女，一生都為我們操勞。