水邊的阿狄麗娜

《水邊的阿狄麗娜》原本來自於希臘神話里一個美麗的傳說。有個孤獨的塞普勒斯國王，名叫皮格馬利翁（Pygmalion）。他雕塑了一個美麗的少女，每天對著她痴痴地看，最終不可避免地愛上了女的雕像。他向眾神祈禱，期盼著愛情的奇迹。他的真誠和執著感動了愛神阿佛洛狄，賜給了雕塑以生命。從此，幸運的國王就和這美麗的少女生活在一起，過著幸福的生活。

三國時也有一個奇異的水邊女神的故事，不過這故事卻以人神間無法穿越的溝壑而告終，有情終被無情所毀，這個故事就是曹植的《洛神賦》：「 黃初三年，余朝京師，還濟洛川。古人有言，斯水之神，名曰宓妃。感宋玉對楚王神女之事，遂作斯賦……」.

在詩經的詩行中，沒有縹緲的傳說，也沒有神人的共舞，有的只是此岸世界眾生的喜怒哀樂。卡萊爾所說：「詩人是世界之光。」其實正表達的是一個無神世界的降臨，詩人被推上祭司的位置，「但是你說，他們就像酒神的神聖祭司，在神聖的黑夜裡遷徙，浪跡四方（荷爾德林語）。」

《詩經》的詩人們知道自己的位置，知道詩真正的功能。《周南. 漢廣》一詩也是一首水邊的情詩，不過除了隔岸相思外，只能感嘆此岸及彼岸的距離。沒有任何宗教及哲學的超越性玄思，只是詠志詠怨。

漢廣 南有喬木，不可休息；漢有游女，不可求思。 漢之廣矣，不可泳思；江之永矣，不可方思。 翹翹錯薪，言刈其楚；之子於歸，言秣其馬。 漢之廣矣，不可泳思；江之永矣，不可方思。 翹翹錯薪，言刈其蔞；之子於歸，言秣其駒。 漢之廣矣，不可泳思；江之永矣，不可方思。

從《詩經》的國風起，先秦詩人的胸懷是生活，是腳下的大地。敬神之歌有專門的清廟頌歌，非浸透於民間日常生活中，這是華夏文明本身的特質。中國人可以沒有宗教而有倫理，而西洋文明缺了宗教（包括神話），幾乎就喪失了道德的土壤。在人類文明這個大花園裡，我們既需要清新茉莉，也需要帶刺的玫瑰。 讀懂詩三百的人有福了，生活是屬於他們的；明白《失樂園》的人有福了，彼岸正向他們敞開。哲學在邏輯中終結，宗教卻借詩歌獲取更新之力。只有詩人才會這樣說：「我的心是曠野的鳥，在你的眼睛里找到了它的天空（泰戈爾）」。超越和現實能在這裡相遇，音樂和詩行能引出平凡中的失迷。