蟑螂戀人

2007年的冬天，我和Z從南三環的嘉園二里搬到了東四環外的炫特區。這是我來北京兩年內第三次搬家，除了無奈，就是傷感。嗯，我討厭搬來搬去。

炫特區以青年公寓為主，24小時電梯和熱水，戶型都不大，我和Z租住的是一套位於17樓的獨立開間。房屋面積約50平米，足夠兩人居住，整體裝修很新，也很乾凈，木地板，全套現代傢具，電器都是名牌，這是我到北京以後住過的最好的房子。 

我們立即重燃了做飯的熱情。是的，我和Z自從來了北京之後，已經很久沒有開火燒飯了。Z是蘇州人，嘴巴挑得很，吃菜只吃時令，冰凍肉也能吃出腐味來，糟糕的油膩更是深惡痛絕，有一次在小飯館吃飯，活生生地把她吃吐了。因此，擁有一個完整而乾淨的廚房是我們一直以來的小夢想。

現在終於有了。

那段時間，我們幾乎每天都回家做飯，電飯煲之類的電器使用異常頻繁，冰箱里也塞得滿滿的。我強烈感受到一種世俗的美好：這麼舒服的房子，如果不好好過幾把日子，是不是有點活得過分呢？

事實上沒過多久，問題就來了

一開始，我在電視機後面和櫥櫃里的角落，均發現了一種塑料材質的小蓋子，這些小蓋子敞口朝上，裡面放有些許淡黃色的粉末。我當時並無興趣去了解這些東西的用途，認為可能是房東留下的廢物殘渣，也沒跟Z說就直接扔垃圾桶里了。而緊接著，蟑螂就出現了。

最早發現蟑螂的是哪吒。抱歉，說了這麼久，忘記介紹它了。哪吒，雄性，金毛犬，兩歲大，是我們剛到北京后買的。兩年來，它一直跟著我們搬來搬去，算是家庭成員之一。當然，我們在房東面前刻意隱瞞了它的存在。多一事不如少一事嘛。

 哪吒性格喜玩，每天只吃一頓飯，因為實在搞不清楚它什麼時候會餓，我通常把狗糧倒在它專用狗盆里，扔在衛生間一角，方便它餓了就吃。

有一天，我去廁所，發現它低著頭在用爪子扒弄什麼東西，不時還用嘴叼起來，撥浪鼓似的狂甩頭。開始我並不在意，後來等我小解完畢，出來的時候發現它還在弄，就好奇蹲下來看，這才發現它居然在玩弄一隻蟑螂。

這隻蟑螂小得可憐，大概只有西瓜籽那麼大，已經被哪吒玩得奄奄一息了，剩下肢足仍在胡亂蹬。我急忙呵斥哪吒走開，迅速用拖鞋將蟑螂拍扁，然後用紙巾將其屍體捏起，丟進馬桶衝下。

等做完這一切，我一回頭，被眼前的場景狠狠嚇了一跳。

我看見，數只蟑螂從狗盆中堆積的狗糧里爬了出來，殘兵敗將般四下逃竄。我怪叫一聲，操起拖鞋就一陣狂扇，可由於勢單力薄（這時哪吒已經沒心沒肺地回窩午睡去了），只幹掉了少數幾隻，仍有一些成功突圍，消失在了這個嶄新的屋子裡。

 接下來整整一天，我都感覺有蟑螂在四周爬來爬去，渾身上下瘙癢難耐。

到了晚上，Z下班回家，我立即將這起驚天大案彙報給了她。她眉毛一挑，衣袖一挽，像個革命家一樣揮了揮手：「搞衛生！」

於是，我們頂著飢餓，揮灑汗水，開始了大掃除。

不清理還好，一清理，藏在陰暗處的妖孽們全涌了出來。我們看到，在電飯煲底層，在電視機後部，在煤氣灶下方，以及暖氣片的夾層中都有蟑螂。它們身材細小，觸覺靈敏，稍微一點小動作就四處亂竄，而且我還發現一個規律，高溫的地方是它們賴以生存的溫床，幾乎每個散熱區都能發現打不死的小強們的身影，一抓一個準。再有一點是，北方的蟑螂和當地的人種完全成反比，小得一塌糊塗，而在我的記憶里，我兒時見過的蟑螂都差不多有圍棋子那麼大，還會飛，跟周星馳電影《長江七號》里的那種是一樣的，因為它們總溺死在油缸里，所以當地人管這種蟲叫偷油婆，或油渣婆，將其定性為母的。

這場戰役我們並沒有消滅多少敵人，一來是一隻只拍死太費勁，二來也覺得噁心。我們一商量，決定還是次日去趟超市買點殺蟲噴劑。

當天晚上真是個折磨人的夜晚啊。

我一直在想如果那些被我幹掉的蟑螂的家族來尋仇怎麼辦？它們會不會趁夜集體出動，爬過地板，爬上床來，然後爬進被窩，最終爬入我的耳口鼻腔？它們會不會撕咬我的肌膚毛髮，吞噬我的五臟六腑，留下一具腐蝕過後的屍首映襯窗外皎皎明月？想到這兒，我不由翻了個身，注視身旁早已熟睡了的Z的臉龐，然後將胳膊從她頸下伸了過去，挽住她另一側的肩膀。沙發下面的狗窩，哪吒正四腳朝天斷斷續續地說著囈語，此時此刻，它正做著什麼夢呢？

第二天上午，Z去上班了，我一個人挎著一隻環保袋便去了超市。我是個攝影師，不上班，唯一的工作就是拿著我爸給我買的單反照相機上街拍照，想拍什麼拍什麼。八年前，我那著名法語翻譯家爸爸把我送到了法國學文學，而我卻只上了幾堂課，就再也沒進過教室，寧願整天穿梭於巴黎的大街小巷，逛跳蚤市場和博物館，跟流浪漢抽煙喝酒聊天，給各種有意思的人和物拍照。也就是那個時候，我迷上了攝影，並立志成為一名攝影藝術家。

後來，我遇見了Z——一個再正常不過的法國留學生，卻偏偏被她吸引，搭訕，約會，上床，同居，回國。自從跟她認識以後，我的藝術家習性稍微變得收斂了一點，開始想過一些正常的日子。我倆個性互補，她外向，世俗，會過日子，而我偏內向，適合搞搞文藝。我甚至有跟她結婚的打算。

但我們的結合遭到了幾乎所有人的反對。「幾乎所有人」包括Z的父母以及我媽，我爸除外。作為一名年輕時曾留學法國、翻譯過無數法國文學的大家，我爸對同性戀這種事情很看得開。但我媽卻完全不能接受。她是我們當地市裡的公務人員，黨員，女兒性取向不正常這種事情不僅傷她的心，也傷她在社會上的臉面。

這就是我和Z決定離開家鄉，來到北京生活的原因之一。逃離家人是一方面，另一方面北京可以說是全國包容性最強的地方，如果這裡也不能接受我們，那我們就像那些蟑螂一樣，將無處藏身。

終於又說回蟑螂了。

晚上，當我們每人手持一罐「雷達牌」滅蟑噴霧的時候，那架勢和表情就像肩負拯救人類於滅亡的重任一般。我們將哪吒鎖在了廁所，以免誤傷無辜，然後戴上口罩，打開電視，換到體育頻道，開大音量，在現場的球迷吶喊和助威下，開始了一場慘絕人寰的大屠殺。

直到兩瓶滅蟑劑快噴完了，我們才看見角落裡的蟑螂紛紛走上了街頭。它們顯然是中了毒，搖搖晃晃，步履蹣跚，並很快倒在了毒泊當中。

我用相機微距把這些畫面都拍了下來，打算將來弄一組名為「蟑螂祭」的攝影作品。

Z用掃把將這些屍體都掃在了一起，初步估計大約有上百隻，它們基本都仰天朝上，小腳蜷縮在一起，看上去似乎已命歸黃泉。正當她打算作下一步的處理（掃進簸箕，然後倒在馬桶里衝掉），突然，一隻已經「死去」的蟑螂小腳一蹬，猛地翻過身來，朝敵後方逃去。

原來是假死！

還沒等我動手，只聽Z大吼一聲，小腿一彈，便躍在了半空，待她落下，正好一腳踩在了那隻亡命之徒的身上，屎濺當場。眼看著又有幾隻詐死的小強掙扎著要「復活」，我坐不住了。我想起之前從哪兒看到過的一個信息，說蟑螂是世界上繁殖能力最強的生物，即便你把它軀體弄死了，但它的肚子里還藏有無數的卵子，依然可以借殼出世，唯一的辦法就是斬草除根。

想到這，我把毒暈的蟑螂們攏在一起，弄到衛生間的地磚上，拿出打火機和餐巾紙，開始對這群長相奇怪的生物進行焚燒。

看著它們被火焰炙烤得痛苦不堪，我既無憐憫之心，也無生理快感，只覺噁心難耐，想早點結束這一切。

燃燒后的蟑螂焦軀被我倒進了垃圾袋，扔到了17樓下的垃圾桶。回到家的時候，我猛然想起之前那幾個被放在隱蔽處的塑料蓋子。我把這條信息告訴Z，她覺得很可疑，於是給房東打了電話。

房東告訴我們，那蓋子里裝的就是最有效的滅蟑葯，菜市場就有賣，五毛錢一包。第二天，我去買菜的時候順便買了兩包。賣這葯的老闆告訴我們，這玩意兒劇毒，不但能滅蟑，還能讓蟑螂斷子絕孫，並特意叮囑千萬別放在寵物能碰得到的地方，否則後果不堪設想。

回到家，我按照要求將葯撒在了那些蟑螂經常出沒的地方，並情緒不高地做了頓晚飯。

一直到晚上九點多，Z才回來。飯菜已經涼了。我和Z面對面坐在餐桌的兩端。我對著一桌的飯菜，嘴裡喋喋不休說個不停。我講著今天一整天發生的事情，午飯吃了什麼，街上看見什麼，拍照拍了什麼，蟑螂葯買了多少，老闆說了什麼……我就這麼一直講著，沒注意到Z始終沉默不語。

「小希」。

「嗯？」我抬頭，發現Z滿臉是淚，「你怎麼了？」

「你媽今天去單位找我了。」

「我媽？她怎麼……」

「她求我離開你。」

「啊？她神經病吧……你該不會是答應她了？」

「她跪在我面前，不停地磕頭，都磕出血來了。」

「混蛋！她現在在哪裡？我去找她。」

「她已經走了……小希，我們，分手吧。」

「你胡說什麼啊！我們兩個人的事情，跟她有什麼關係。」

「你坐下。」

「我……」

「坐下。」

我不爭氣地坐了下來。從Z通紅的雙眼中，我已經看到了無法挽回的篤定。看來，這世上的確沒有我們這類人的容身之處。

「吃吧，就當散夥飯。」

我拿起筷子，木然地往嘴裡不停扒拉米飯。可以說，那是我有生以來吃過的最絕望的一頓飯。有那麼一刻，我甚至覺得嘴裡咀嚼著的不是米飯，而是那一顆顆淡黃色的劇毒滅蟑葯。