穿越東周找飯轍（一）第一章（1）再次歸零

平牟出生在二十世紀五十年代的北京。少年的他，曾經是班裡的學霸，校內的明星。文革開始的那年，一群身穿黃軍裝的紅衛兵闖進他的家，先是把父母毒打一頓，家中器物砸毀，再問父母知罪嗎？最後將全家人壓往北京火車站，發配原籍；那時管這種情況叫『掃地出門』。老家在石家莊西北面的一處村落。平牟一去就是幾十年。由於他不屬於知青，一直沒有辦法回到北京。也曾準備過高考，但最終與大學無緣。煩悶時，只能拄著鋤頭，在農田裡仰望晴空想入非非。歲月滄桑，晚年的他，在同學的幫助下，幾經輾轉，外加走後門，終於把戶口遷回城裡。也許，歷史不願意虧欠他太多，在老家的那些年，城裡推行獨生子女政策，但農村例外。因此，他比同齡人多了一個孩子；一兒一女。

垂暮之年的他，領著低保，怕著生病，每天的興趣就是到圖書館坐坐，書店、書攤逛逛，在各處遛彎，感受城裡各種陌生的事物，抱恨當年未圓的大學夢。只有霧霾升起的時候，他才記起了農村的藍天。一次，不小心，在路上摔倒。城裡人見到這種情況誰也不敢扶，有心的人只能給公安打電話，聯繫救助。醫院經過搶救后告訴家人需要一筆天文數字的醫藥費。平牟自知兒女們無力負擔，解決的辦法，最好就是自己死掉。怎樣才能死呢？他想到的唯一方法就是絕食。這個辦法好，什麼事都不用做，只要忍住餓就夠了。他這輩子，什麼沒忍過，怎能被這點小事難倒？真管用，僅僅一天的時間，他就什麼也不知道了。

當他再次睜開眼睛的時候，發現自己躺在一間簡陋的房間里。被煙熏黑的草棚頂，沒有白灰的土坯牆，任憑蒼蠅、蚊子，以及冷風自由進出的窗框。就好像當年剛下鄉時住的那種房子。仔細看，草棚的縫隙中，可以看到湛藍的天空，房樑上，還留有鳥兒白色的糞便，多麼熟悉？

「難道我又被遣送回農村，文革又來了嗎？」他正在問自己。突然聞到一股香氣，不像大米，也不像饅頭。不一會兒，一位不認識的大姐走了進來，看到平牟，便問，「你醒啦！」。平牟沒有回答，傻傻地看著對方。

老大姐遞給了他一個陶碗。在農村打拚了這麼多年的平牟，這才看清楚，這是糜子粥。「難怪我剛才沒聞出是什麼香。」他喝了一口，感覺好了一些便問：「我這是在哪裡？」

大姐說，「你怎麼在哪裡摔倒的，自己還不知道？」

「我記得是在商貿大廈的門前摔倒的，後來進了醫院，怎麼就跑到這裡來了？」

「商貿大廈，醫院？沒聽說過，這裡是扶柳鎮。」

「扶柳鎮？」平牟自言自語地重複了一遍，他讀了那麼多書，看過那麼多地圖，可是怎麼也想不起來，什麼地方有一個扶柳鎮？自己怎麼來到這裡？

吃完了粥，他起身下地洗碗，突然發現自己變矮了。床那麼高，甚至大姐都比自己高出一塊，過去對於高度的認知完全被顛覆了。他走出房間，沒有找到刷碗的盆和炊帚，只看到門前一條小河，河邊上放著幾隻沒有洗的碗。幾隻雞在吃碗中的剩飯。他想：這家的條件不太好，不過，比當年的農村還是強，至少政府允許養雞。他走到河邊，開始抓過一把草來刷碗。偶然低頭，看了一眼河水，水面上映出自己的面孔，呀，我怎麼回到文革以前的樣子？他一邊刷碗，一邊問正在空地上忙碌的老大姐，「大姐這裡怎麼沒有···。」

大姐奇怪地看他一眼，「你總叫我大姐不好吧。你才多大點年紀？」

平牟想起剛才看到水中的倒影，也感覺不合適。就問，「我該怎麼稱呼您？」

「過去，人家叫我發姑，現在老了，人家叫我發婆。」

「那我也這麼叫成嗎？」

「隨你。」

「好！發婆，咱們這裡歸哪個省管？」

「什麼是省？」

「就是比這裡再大的地方政府。」

「再大，再大那就是咱們中山國呀。」

平牟一聽，這都是什麼，什麼時候整出來一個中山國？難道我穿越了，穿越到哪裡呢？他想了想，又問，「婆，中山國的邊上，還有別的國家嗎？」

「唉，咱們中山國可是個受氣的國，東面是燕國，西面是趙國。咱們夾在中間，兩邊受氣，隔不久就會打一仗，隔不久就打，你還挺有福，沒碰上兵災。不然的話，誰都說不準會發生什麼事情。」

聽到這裡，平牟似乎有些明白了，他問，「那是不是還有個周天子管理一切？」

「是啊，是啊，看來你真的醒了。你叫什麼？」

「我叫平牟。」

「哦，平牟！」

平牟記得，戰國時代的七雄是，齊、楚、燕、魏、趙、韓、秦。沒有中山國，也就是說，這是一個將要滅亡的國家。

中山國是在今河北省中部太行山東麓一帶（正是平牟老家的所在地），由鮮虞人建立的國家，因其都城之中有座小山，取名中山，經歷了戎狄、鮮虞和白狄三個發展階段。也就是說，統治集團的成員在不停的變換。從這些名稱中，能夠體會到，他們是我們現在所說的少數民族。而從戎狄、白狄的名字也可以知道，他們有白種人的血統。因此，他們一直被中原諸國視為異類，是華夏的心腹大患。平牟穿越的年代正是它被魏國滅了以後，再次復興的時代。當初是由於周朝與諸侯國的合法性已經被多數人認可，因此，不需要用擴張的辦法來證明自己的權威，否則，不會讓這個國家輕易復國。但眼下，七雄爭霸，那可說不好會發生什麼事情。

弄清楚自己的位置，平牟心裡一驚，真的又回到老家了。此時，他依稀記得，當年回鄉的時候，的確有人提到過中山國這個名字，那時哪裡顧得上思考什麼古國，飯都吃不飽，每天想的，就是直著眼睛找食。可如今不一樣，為了生存，就得弄懂這個社會。原本想著回到北京后，只要降低生活標準，就能輕鬆的混過晚年。可現在，計劃趕不上變化，還得打起精神繼續奮鬥。在這個原始，無法無天，荒涼的土地上，遠離文明，那可真是不知道明天與死亡哪個先到。不過，他轉念一想，至少我不用付醫藥費和住院費了。好死不如賴活著，當年被轟回農村的時候，還不是赤手空拳，一步一步混，最後也沒死？

從發婆口中，平牟得知，她是個可憐人，丈夫去世，兒子打仗死了，女兒失蹤。家裡只有她一個人。每天靠打零工過活。有一天，在山上拾柴，草叢中發現了自己，摸摸還有口氣，就背回了家。

平牟知道，中山國遲早還會出現戰爭，要想在這裡活下去，就得趕緊想辦法做點什麼。第二天，他和發婆打過招呼后就出了門。上街看看能不能找點活兒做。的確，街道上真的就像文革以前的農村街道。他想：「原來古代的窮人，即使是動亂年代，也過得比我們不差，吃的是糜子粥，不是憶苦飯。而且還有餘糧照顧陌生人。更重要的是，路上遇到倒卧，沒有任何顧慮就敢往家裡帶，也不怕人家訛藥費？」

扶柳鎮的街道相當熱鬧，街中間有好幾處大排檔。平牟轉了一圈，沒發現有什麼工作的機會。只是，有人背著從野外砍下並晒乾的灌木當作木柴，挨家挨戶的兜售。再有就是挑著各種飲料，在街巷之間賣漿的。這些雖然能賺點錢，但要和別人競爭，恐怕也不是什麼好出路。當他走了第二圈的時候，在一家較大的飯攤前，停下了腳步。一位老先生正在那裡說書。這使他感到了商機；在沒有任何娛樂的古代，說書的吸引力，相當於把現代社會的電影、電視、手機外加電腦遊戲放在一起。平牟仔細一聽，講的是鄭莊公掘地見母。他立刻明白了自己該干點什麼。他站著張望了一番，希望找一個類似的大排檔，也去說書。正在此刻，只聽說書人一拍醒木，講完了。他最後說了一句，「列位，對不起，家裡有事，從明天起，我三天不在這裡。三天後，請列位再次光臨。」

接著傳來稀稀落落的幾聲叫喊，「不客氣，白先生請便，我們三天後見。」

說完話，白先生和各位顧客行禮，拿起自己的包袱和道具，起身走了。

平牟見此情景，趕緊走了過去，「老闆，這位說書先生三天不來，我能不能試著說書？」

老闆上下打量了他一眼，「小小年紀，你能懂得什麼？」

平牟，「有志不在年高，讓我試試也不妨礙你什麼。」

老闆，「你想試試就試試吧。」

聽了老闆的話，平牟坐到了說書人的位置上。眾人見他年輕，都用奇怪的眼睛看著他。平牟沒有醒木，只能用兩根筷子在桌上一拍，「列位，今天我來講一個國王長了驢耳朵的故事。」

大家一聽，笑了，「你自己編的吧，人怎麼能長出驢耳朵來？」

平牟，「故事都是假的，可故事要表達的內容卻是真的。有的時候，真的故事不讓說，只好換一種說法。只要說的人明白，聽的人，你懂得，那就是好故事。」

大家一聽，有點道理，於是就靜下心來聽他講。

路過的行人見這麼小的孩子講故事，感覺好奇，真有人停下來想看個究竟。平牟等了幾秒鐘，清了清嗓子說，「從前，有一位國王，驕、奢、淫、逸，他都佔全了。總覺得錢不夠花，想方設法壓榨百姓。幹完了壞事，就特別怕百姓造反。為了防止暴動，他雇了一幫人，天天扯著耳朵偷聽百姓的私下閑聊。只要看見有人聚攏說著什麼，就一定要弄清究竟，好去打小報告。有一天早上，國王一覺醒來，他發現，自己的耳朵，被拉長了，變成一對驢耳朵；原來是老天爺看他太愛偷聽別人的隱私，因此，把他的耳朵變長，讓他聽個夠。可是這樣出門多難看呀？他趕緊叫來寺人（太監），讓他把自己的驢耳朵埋在頭髮中，別讓人看出來。寺人用了很長時間把這件事情做好，可換來的卻是被國王砍了頭。因為國王不放心。怕他把這件事情說出去。可第二天早上一起床，同樣的麻煩還是困擾著國王。他叫來第二個寺人，如法炮製，殺了第二位寺人。就這樣，一天殺一個寺人。直到有一天，宮裡就剩下一個寺人。再滅口就沒人給他梳頭了。怎麼辦？國王梳完頭，對寺人說，『聽著，這件事，你一定不許說出去，否則就讓你的腦袋搬家。』

可是，這麼奇怪的事情，不說出去，實在憋得難受。有一天，這位寺人偷偷溜出宮，在山腳下的泥地上，挖了一個坑，趴到上面，嘴對著坑大喊三聲，『國王長了一對驢耳朵，國王長了一對驢耳朵，國王長了一對驢耳朵。』喊完之後，他感覺心裡舒服多了，就悄悄的回到宮裡。

不久，寺人喊話的那片地上的土被工匠挖去燒制陶器，他們燒出了一個個的塤。每當有人吹起這些塤的時候，就發出奇怪的聲音，『國王長了一對驢耳朵，國王長了一對驢耳朵，國王長了一對驢耳朵。』」

平牟的故事講完了，人群中發出一陣笑聲，接著是稀稀落落的鼓掌。

平牟說，「大家懂了嗎？」

「這是挖苦厲王搜刮民財吧」有人說，