巴郎。《拾舊沙河夢》064。大字報貼

巴郎。《拾舊沙河夢》064。大字報貼

巴郎長篇自傳《巴郎舊事》第一部：《拾舊沙河夢》 

 *****  夢牽少年時，拾荒百萬字  *****

掬捧沙河那一泓流水，仔細清洗這兩眼昏麻。

常憶起曾經少年英姿，轉瞬間已過六十花甲。

世事如枰棋難料變化，人生似爐鐵反覆錘打。

夕照驛道孑然歸去客，回首來路依稀是舊家。

巴郎  記於20191205  -  20201218

六四。大字報貼

文革初期，緊接著破「四舊」，是「大鳴大放大字報大辯論」四大運動。其實「四大」並不是文革中才出現的新生事物，而是早就見於1957年的整風反右運動中的政治術語。

當時為了整頓黨的作風，特別是克服「主觀主義官僚主義教條主義」不正之風，黨中央毛主席發出號召，要求黨內黨外各界人士，針對黨內和社會上的時弊，大膽批評，苦口良藥，挑破黨的肌體上的膿瘡，根除潛藏病患。同時，也對黨的組織建設和社會主義建設，懇切建言，發表不同意見，「百花齊放，百家爭鳴」，「言者無罪，聞者足戒」。

於是，有那些忠正耿直之輩，憂國憂民之士，信以為真，不識進退，果真火力全開，言語無忌，言詞犀利，大肆口誅筆伐，表達對現實社會的不滿，和要求政府採取措施，積極改進。也不乏前朝遺老遺少，心懷叵測之徒，渾水摸魚，煽風點火，在全國捲起陣陣陰霾，攻擊黨的方針政策，不遺餘力。有仰慕西方民主自由者，甚至叫囂要效法西方，走議會道路，實現輪流執政。

中央本意在於改良，認為黨的領導作用，總的來說是很好的，只須聽取善良建議，修補粉飾一下即可，也即是來個錦上添花。未料運動開展起來，事與願違，批評指責如波濤洶湧，其中不乏惡意攻擊，攻其一點，波及其餘。這明顯是舊社會的殘渣餘孽，四舊的衛道士，明目張膽地向黨發出的挑戰，「是可忍，孰不可忍」？對於挑戰，無產階級從不畏懼，如今即然已引蛇出洞，那麼，就要用權力這正大陽謀，打你蛇頭的七寸。

於是重拳出擊，將善意建言者和惡毒攻擊者，一刀切，打為「右派」。這也是事出有因，「畫虎畫皮難畫骨，知人知面不知心」，難說你不是面上一套，心裡一套？「寧可錯殺一千，不可放過一個」。於是，50萬右派被撤職查辦，監督改造，嚴重者或鋃鐺入獄鐵窗餘生，或背井離鄉充配邊鄙，一場政治風暴，煙消雲散，又是朗朗乾坤。從此，「四大」作為利器，針對持不同意見者，在各次運動中反覆祭起，胡蘿蔔誘之，再用大棒打殺，百用百靈。

為了將運動推向高潮，「四大」在文革初期極為盛行，隨後還被寫入憲法，賦予合法地位。

1966年5月25日，北京大學出現中華人民共和國第一張大字報，由聶元梓執筆，內容為攻擊學校黨政領導。隨後，偉大領袖毛主席發表《我的一張大字報》，盛讚聶所寫大字報，為「第一張馬列主義大字報，寫得何等好也」。中央文革聞風而動，提出文革目的是打倒黨內走資本主義道路的當權派，主要手段是放手發動群眾，讓群眾自己教育自己，從而促進以「四大」為主要形式的民主運動急劇蔓延，逐步擴展遍及全國城鄉。

大字報指以大字來書寫的牆報，粘貼於公共場所、用於表達寫作者對社會的看法見解。大字紙報歷史悠長，遠溯於2000多年前的春秋時期，由鄭國文人首先開發。值此文化興盛年代，各種學說各別學派，如雨後春筍般冒出來，環境寬鬆，思想活躍，「百花齊放，百家爭鳴」，到處遊學，吸引信眾，可肆意表達倡揚自家學派的底蘊精髓。他們熱衷於匯總思想一家言，寫出揭貼牆上掛，五顏六色吸眼球，五花八門賽雜耍，喜聞樂見助鳴放，百無禁忌多閑話。按說，大字報也應歸於舊文化舊風俗，應該予以掃蕩和取締。而今再次提倡大字報，將這破「四舊」風潮中的漏網之魚，發揚光大，在文革的順昌逆亡中，也算是一種倖存的文化傳承吧。

忽如一夜北風勁吹，鋪天蓋地飄灑雪花，大字報貼新鮮事物，遍及街道里弄城鎮鄉村。大字報形狀各異，紙質多為劣等白紙，也有用擦屁股草紙，甚或繪畫用宣紙，視個人或單位錢囊鼓癟而定。紙張大小不一，從小學生練習本大小，到2 X 3米的丈幅尺寸，應有盡有。用墨多用書法繪畫所用墨塊，沾水在石制硯台內細磨出墨汁。也有圖簡便省事，使用現成的寫鋼筆字的紅黑藍墨水。有人圖新穎吸引眼球，也不惜重資，買來繪畫油墨，塗抹其上。用筆多為中毫毛筆，好吸墨汁，字體適中，也有用大毫，勾勒標題及著重點，突出醒目。至於寫標語橫幅，則多用排筆，沾墨飽滿，寫來鐵划銀鉤，憇暢飽滿。因為常寫大字報，那代人中，有不少練就了極好的書法功力，算是「無心插柳柳成蔭」了。

寫大字報，是有技術性分工的，通常由文筆好者負責構思內容完成書寫，有「小弟」在旁殷勤侍候筆墨紙硯茶水點心，大字報寫妥后，交由「跑腿」眾人拿去張貼。他們先將麵粉在熱水中攪和成漿糊狀，作為粘貼材料，裝入提桶內，用毛刷塗抹於牆壁上，貼上大字報，再用乾淨毛刷在表面輕刷按壓，力求四平八穩，不被風雨刮破吹走。

大字報多將最高指示放在榜首，下面則是標題，闡明要說之事，繼之以許多文革流行的豪言壯語大話空話。

大字報發有力道，革命語言任筆伐，砸爛炮轟放火燒，橫掃狂飈加油炸。將爾打倒在地上，狠狠再把腳來踏，叫你永世翻身難，銼骨揚灰地獄下。拿起筆來作刀槍，集中火力打黑幫，白紙黑字紅叉叉，觸目驚心血賁張。一字不識何須急，照樣揮毫寫華章，畫個烏龜打上叉，走資派們休猖狂，我是齊天孫大聖，棒打你死無商量。

宣言告白飛絮舞，百家爭鳴宏論發。大字報發有藝術，楷隸彖草彩筆畫。大字報中見文雅，詩歌謎語間中雜。大字報內訴說悲情，家長里短把街罵。大字報發講技巧，妄語惑眾貢獻大。斷章取義無生有，捕風捉影流水花。上綱上線扣帽子，肆意批判無據查。冤假錯案多拼造，如陷沼澤難自拔。街鄰平時有齔齬，今日正好把賬算。揭人隱私夾攻擊，九族三代都查遍。夫妻朋友反目成仇，愛恨交集不堪以言。

人民群眾的革命積極性爆發之後，大字報如漫天雪花，層出不窮於街旁路邊。開始時，各單位和街道居委會都用竹篾笆籬，或草席繩網，豎立於院壩空曠之處，或街道里巷兩側，作為大字報貼放之所。但由於其數量實在太多，後來逐漸地，所有商鋪門臉空白牆壁樹榦車板展示櫥窗，甚至廁所隔屏澡池髮廊，不一而足，都成為大字報張貼之所。甚至有人寫好大字報后，發現沒有空處可供張貼，或是想貼在人多的鬧市，或是暗恨他人的觀點立場不同，於是趁人不注意，快速地將漿糊塗抹在別人前面新貼的大字報上，公然地用自己的大字報將其復蓋。

那段時間，大家都特別忙碌。不光是寫作大字報，還要去觀看大字報。夏秋季節，天黑得晚，大家下班放學之後，都早早地吃罷晚飯，來不及洗涮，或獨自一人，或約上幾人道，沿著街道各處，或鑽進各別單位裡面，去觀看欣賞大字報。新作一出群相圍觀，爭吵指點夾雜驚嘩。沙河子各處都有，但數沙河橋頭和燈光球場靠近縣委的牆壁上最多，層層迭迭，密密麻麻，似一堵堵厚厚的白色牆壁，又如過年時的瑞雪飄飛，將天地遮蓋得一派白紙黑字。而觀看大字報的路人，則男女老幼，市井各業，人山人海，擁擠喧鬧，直到10點多鐘，天黑下來，還留連徘徊，捨不得散去。

還得說，那時的人們文化水平低，導致環境保護意識不足。他們憑著對黨和毛主席無限忠誠的革命熱情，花費自己的時間精力，寫出鏗鏘有力的大字報，義無反顧地投身於無產階級文化大革命中。可是，由於大字報太多，風刮雨淋，不免有殘破的，有貼得不牢的，不免從牆壁上脫掉下來，被風雨吹刮到院壩或街巷公路上，搞得路上骯髒不堪，甚至影響步行和車輛交通。

於是，應運而生，出現了撕大字報的行業，撕紙賣錢有小童，夜夜勞作為明天。因為大人是不能親自參與動手的，以免被誤認為動機不純心懷叵測，破壞革命，被打成牛鬼蛇神反革命黑幫，所以，就指使家中小孩，如我們這樣的小學生，在午夜之後，更深人靜時起床上街，去撕大字報。

撕大字報也有講究，多選在張貼密集之處，如橋頭和廣場等。這些地方，大字報的數量多，貼得厚，相對來說也好撕，一扯一大片掉下來。將其緊緊地按壓卷巴成捆，用草繩系得結實，扛回家中，第二天一大早，趁收購站剛開門，拿進去稱量，賣紙換錢。一斤紙2分錢，架不住量多，忙一夜，可賺幾毛塊把零用錢呢，扺得上大人一天的工資了，日積月累，數量也挺可觀的。

後來，大字報張貼得實在太多，即使這些小孩再怎麼勤快努力，風雨無阻，也撕扯不完。但文革正在蓬勃開展，革命群眾的寫貼大字報的熱情方興未艾，決不能給他們的積極性潑冷水，更不能勸止他們暫停寫貼，成為阻礙革命前進的絆腳石。而是要為革命群眾著想，給他們當好後勤，為他們創造優越條件，提供更多的空白之地，方便張貼他們所寫的革命大字報。

於是，沙河子街道組織起「自願者服務隊」，多為閑散無職業者，戴上紅袖章，打著紅旗，將街道各段划片定點，每晚午夜之後，集體行動，將當日貼於各處的大字報撕扯個乾乾淨淨，以便騰出專欄地兒來，容納明天將要新出的大字報。扯下的廢大字報則打成捆，送到收購站院壩堆積，每天由收購站聯繫位於市裡的萬源紙廠，來輛貨卡，將紙捆回收造紙。

巴郎  記於20200311