倍可親

關於寫字

作者:玉米穗  於 2018-2-20 05:15 發表於 最熱鬧的華人社交網路--貝殼村

通用分類:前塵往事|已有4評論

從前小學有毛筆課,大楷中楷小楷交替練習。毛筆課彷彿是到四五年級之後才有的。那之前鉛筆字鋼筆字已經寫了好幾年。剛入小學時候只用鉛筆寫,用的本子是田字格本,綠色方框里用虛線一橫一豎拉出一個「十」字,一個一個的田字方格在紙上排成行,許多行在一起成為一個方陣。老師要我們把字填寫在田字格子里,橫豎撇捺折外加一個小不點都要各就各位呆在各自該呆的地方,就如上課時候小孩子們都必須規規矩矩坐在自己的座位上那樣。雖然字填在格子里,最初還是歪歪扭扭的,好像馬雲的蝌蚪體。等到三四年級時,字已像個字,擺脫了蝌蚪形狀,不再需要田字格,本子就換成了練習簿。

練習簿裡面有淡藍色的線分行,那時開始用鋼筆。鋼筆上端有個透明的軟橡皮管是儲藏墨水的,用手指捏住橡皮管,將筆頭伸入英雄牌鋼筆墨水瓶里,手指一松,藍黑色的墨水順著筆頭上的小孔倒吸入橡皮管中,一捏一松,重複兩三次,透明的橡皮管里便灌滿了墨水不再透明。吸完墨水旋上筆桿,就可以寫字。墨水如果吸的太飽,寫出來的字跡會粗而不易吸干,不小心化開來弄髒了紙面。有時墨水用完寫不出字時,會向同桌「借墨水」,同桌擰開筆桿,筆頭對筆頭從自己的筆管里捏出幾滴墨水來好歹可以救急一時。那情形好像吸煙的沒火取旁人嘴上吸著的煙來對火一樣。鋼筆寫錯了比較麻煩,雖然有所謂據說是專擦鋼筆字跡的硬橡皮,但效果不盡人意,有人便沾了口水擦,吭哧吭哧擦半天,把紙擦出一個洞來,寫錯的字才消失在那個洞眼裡。

鉛筆鋼筆都會用了,就該學寫毛筆字了。大楷中楷小楷各用粗細不同的毛筆,我們那時用的好像都是羊毫筆,據說是羊尾巴上的毛做的。寫毛筆字的簿子紙張像擦屁股的草紙(手紙),但很薄,墨汁一沾紙就向周邊地區擴散開去,變成字不像字畫不像畫的印象派潑墨畫。我初次寫毛筆字時筆上蘸墨水太多,又不知道該在紙張下面墊墊板,結果一下筆不僅墨汁向周圍化開,並且「力透紙背」浸透到下面好幾頁都是斑斑點點的墨跡。毛筆課上,有人自帶硯台磨墨,但自磨的墨汁容易枯竭,枯了又得再磨,不如用瓶裝墨汁方便。但瓶裝墨汁很臭,用幾次后打開瓶蓋,瓶口周圍結一層硬殼,奇臭無比。用過的毛筆,哪怕只用一次,任你如何清洗,再回不到未開封時乾乾淨淨的灰白顏色,可見出污泥而不染是一件多麼困難的事情。毛筆課後大家都去水池洗筆,水池頃刻間就成了「墨池」。

毛筆字作業交上去,老師畫紅圈的字就是好字,我的簿子里紅圈寥若晨星,但我的一個發小紅圈資源頗豐富。那發小的毛筆字像華主席的手書,是顏體字,用那字體寫上一句「你辦事我放心」一定很有氣派。發小的父親是半個書法家,天天在家裡揮毫寫顏體,寫完先橫七豎八鋪放在床上桌子上晾乾,之後就訂到牆上去。他家那時兩三個房間,除了天花板保持一片空白,其餘各面牆上都是尺寸大小不同的書法橫幅或條幅,這面牆上是「驚回首離天三尺三」,那面牆上是「俱往矣,數風流人物還看今朝」,還有「小小寰球有幾個蒼蠅碰壁」或者「不是東風壓倒西風,就是西風壓倒東風」等等,看著眼花繚亂,但委實賞心悅目。有一次我在他家書桌玻璃板下面看到一張字體不同的書法「人貴有自知之明」,署名是任政,覺得那字無與倫比。發小告訴我任政是有名的書法家,我聽了有點肅然起敬,後來又在南京路朵雲軒書畫店裡看到過多幅任政的書法,印象愈加深刻。但再後來有聽人評論任政的書法俗,我看不出來俗在哪裡,覺得再好的東西,總也難免非議的吧。

進中學后的第一個暑假,父親給我一本影印本字帖,要我照著練寫鋼筆字。父親說我字寫得爛,說了許多次。「你看看,你看看,你寫得那算什麼字啊」,他總是那樣責備我,大有恨鐵不成鋼的感覺。我寫了一個暑假,父親回家不時拿我的練習簿去看看,對我的責備逐漸減少。不知過了多久,有一次他的同事來家玩,看到我的字,對父親說:你兒子字寫得比你的還好啊。父親說:哪裡會啊。但那之後我不記得他再責備我字爛了。他後來還給我看過一本龐中華的鋼筆硬書字帖,說寫得好,我也覺得好。龐中華的字帖那時是獨一無二的鋼筆字帖,很流行,但後來有很多人譏誚那本字帖。前不久我看到七零后名作家馮唐的文章里也對龐中華的字不以為然,但我看到馮唐書里扉頁上他的題詞,其實那字比龐中華的字差得很遠。

我後來還認識了一個武術老師,同時也是一個不錯的書法家。他是名書法家潘伯鷹的關門弟子,家裡藏有一卷潘伯鷹親筆書寫給他的「墨寶」,小心翼翼地展示給我看。我那時跟著他學習武術,他給我寫了一幅書法是錄的孟子的那段「天將降大任於斯人也」的名言,父親幫我把那字放在鏡框里,掛在我的床頭,掛了好幾年。

我自己並沒有認真學過書法,但喜歡看書法,對於能寫一手好字的人有莫名的好感。前些年在國內教書時,班裡有個女孩成績很一般,平時不言不語,毫不引人注目,沒料到能寫一手好書法,對她的印象因此大為改觀,考試成績不好,也會網開一面盡量拉她一把的。曾經聽人說,從前考科舉的人們如果字寫得爛,考官文章都不看,就把那捲子給「斃了」,而如果能寫一手好字,即便文章平平,也能給與考官好印象,甚至生出意外的機會來。我覺得那不是沒有可能的。

時代變遷,現在的孩子電腦打字取代了用筆書寫,聽說國內的小學生早就沒有毛筆課了,大學生里寫一手「狗爬字」或「蟹爬字」的比比皆是,馬氏「蝌蚪體」也能稱為書法了。


高興

感動

同情

搞笑

難過

拍磚

支持
3

鮮花

剛表態過的朋友 (3 人)

發表評論 評論 (4 個評論)

回復 來美六十年 2018-2-20 06:46
寫字是天才,不是每人都寫好字的
回復 玉米穗 2018-2-20 16:08
來美六十年: 寫字是天才,不是每人都寫好字的
博友說得對。謝謝。問好。
回復 duorou 2018-3-21 08:22
字如其人,雖非絕對,但寫一手好字,還是挺好的,賞心悅目。
回復 玉米穗 2018-3-21 09:34
duorou: 字如其人,雖非絕對,但寫一手好字,還是挺好的,賞心悅目。
謝謝博友。問好。

facelist doodle 塗鴉板

您需要登錄后才可以評論 登錄 | 註冊

關於本站 | 隱私權政策 | 免責條款 | 版權聲明 | 聯絡我們

Copyright © 2001-2013 海外華人中文門戶:倍可親 (http://big5.backchina.com) All Rights Reserved.

程序系統基於 Discuz! X3.1 商業版 優化 Discuz! © 2001-2013 Comsenz Inc.

本站時間採用京港台時間 GMT+8, 2019-12-13 18:54

返回頂部