回眸一瞬，心生懷戀

兒時的記憶里，村莊很大，街道很寬，流水很清，柳樹很高，鄉親很近；現在的回眸中，村莊瘦了，街巷窄了，清水渾了，樹群沒了，人們遠了。

 

蟬鳴鳥噪的一天中午，我又回到老家，像平常一樣，每隔一段時間，都回來看不願搬向城市的父母。家的東邊是一片高大的楊樹，下面綠草叢生，蟬兒奮力地鳴叫，宣洩著炎熱的氣息，連人聲已至都毫不在意。我把車子停在旁邊的棗樹下，抬頭看見粒粒青果在烈日下閃著清瑩的光芒，突然棗樹後面閃出了一個貓著腰的孩子，我正吃驚，孩子將手指放在嘴上對我做出了警告，於是我一動不動地站在那裡看看他想幹什麼，他一轉身從地上撈起一個撲蝴蝶的網子，眼睛瞪得圓圓地，順著棗樹忘上去，然後小心翼翼地直起身子，迅速地將網子扣向棗樹，伴隨著一陣撲稜稜的蟬叫聲，孩子迅速握住了網口，我湊過來一看，是一隻翅膀有著金色花紋的蟬。

 

我喊了一句「好漂亮的蟬」，孩子也從樹後轉了過來，十多歲的樣子，光著的腳隨意在雜草上踩來踩去，一屁股坐了下來，我發現他的皮膚曬得黑亮亮的，小汗珠在額頭上格外閃亮，他一隻手慢慢松著網口，另一隻手慢慢探進網子，突然使勁一抓拿出了網子，那隻沉靜的蟬狂呼喊叫起來。然後他用另只手靠在這隻手上，慢慢打開手指，分別用兩手的拇指和食指拽住蟬的兩個翅膀，放在頭頂上，迎著太陽，我也跟著抬起頭，蟬翼輕軟的外圍還輕輕扇動著，那種柔弱似乎讓人感到了絲絲清涼，金線一下子晃了眼睛，透過薄翼的陽光有了磨砂的粗糲。看著他心無旁騖的興奮，我也跟著坐了下來，我說：「這麼熱的天你怎麼一個人在林子里玩兒？還不穿鞋，有蟲子怎麼辦呀？」孩子還在觀賞他的金蟬，隨意地說：「沒事的，我們小夥伴們在這裡玩。」然後他用黑亮的眼珠瞥了我一眼，狡黠地說，「今天我是看到了這隻不同的蟬，才支開他們單獨留下的，哈哈，你看，是不是真的很漂亮？」邊說著他把蟬轉向了我，私心得逞的得意笑在了他的眼睛里。

 

我也突然來了興緻，問他：「晚上你們還出來抓幼蟬炸著吃嗎？」他把蟬攥在手裡說：「也出來找啊，不過……」他低下頭拔了一個絨絨草，「找到的不多，農藥噴得多，蟲類越來越少，而且大人也不讓孩子晚上隨便出來玩，說太不安全了。」我接著問：「你都這麼大了，就在這個小村子里，爸媽還不讓隨便出來玩？」「那當然了！」他不滿地看了我一眼，「你剛才問我怎麼一個人在外面玩，不也是和大人一樣嗎？你看現在是中午了，爸媽不讓在外面，我剛才還是先回家說在小夥伴家看電視才偷溜出來的，我得趕緊回去了！」孩子說著站起來跑了。

 

我突然覺得很窘迫，是啊，我不也是首先想到孩子不應該自己在外面玩嗎？仰望著這片綠得黑魆魆的楊樹，我突然覺得坐在這裡沒什麼可髒的可怕的，這在我們小時候不就是正常的生活和遊戲嗎？

 

記得中心大街南排長滿高過老宅的柳樹，用她的曼妙飄來春日的冰封融化、綿遠希冀，用她的秀髮披下炎夏的蔭涼習習、濃郁鄉情。三十年過去了，我依然時常想念我心中的那排柳樹，沒有什麼樣的園林設計，能讓我忘記那時的質樸生機，我想我唯美的情懷就是在她們的身上濡養而來。

 

炎熱的夏天傍晚，勞作之餘，人們搖著蒲扇不約而同聚在樹蔭下話起家長里短，甚至有人會端著飯碗走出家門。還有成群的孩子在不遠處的水灣里摸魚捉蝦，吵笑聲灑滿夜空；或者打著手電筒在樹林子里找小孔挖幼蟬，回家纏著媽媽炸得油滋滋，吃得滿嘴流油。夜闌人靜的時候，老人們講起月宮孤寂的嫦娥、「露腳斜飛」打濕的寒兔和「倚桂樹不眠」的吳質；孩子躺在伏地的席子上枕著牛郎織女的哀怨，惆悵地陷入天上銀河的迷情波瀾，眼睛慢慢迷離在大人的隨意絮叨里，漸漸沉入還在糾纏不休的夢鄉，鎖緊眉頭抑或微笑滿溢，月光聖潔如水，波光粼粼地籠滿蟲鳴退盡的寧靜。

 

那時候庄稼人一脈相承土生土長，最大的姓氏總攬大大小小的村務，家家戶戶人口豐實，少有人像今天這般迫切地想逃離村莊。我們，孩子們結伴走街串巷，數著誰家的梨樹開了一樹雪花，誰家的杏兒泛起了黃暈，誰家的柿樹掛起了小燈籠，誰家的葡萄爬滿了一架清涼，無論白天黑夜、清晨正午，沒人擔心你會丟失在村莊的深處。

 

那時候一群孩子總喜歡到開滿鮮花的奶奶的院子里磨蹭，嚼著架上隨手摘下的黃瓜西紅柿，貪婪地摸摸這盆嗅嗅那朵，爬牆梅和五星花護滿院牆，還不滿足地爬出牆去。奶奶踮著小腳顫，悠悠地拿剪刀剪下大捧的月季送給我們，還叮囑別被刺扎著，或者給種子和幼苗回去種，那些是不名貴卻嬌艷萬分的慷慨呀，井水徹骨清涼觸目清澈，搖晃著小小的心滿意足。

 

村莊並不大，小時候卻覺得自己很矮小很微渺；長大了，講究生活的的人越來越多，東家孩子西家看北家吃的情況早已不復存在，「離家出走」越來越頻繁。老人也走了好多，曾經花香四季的院落，如今不只是小園荒徑那麼單薄的凄涼。現在很拒絕串老衚衕，往昔繁花競逐的大門早已被生鏽的鐵鎖銬起，荒蕪的衰敗讓我心酸，心事一重重，只有昏昏飄在腳下的落葉沙沙地書寫著我滿腹的嘆惋，卻不知該從哪裡開始打掃一地的凄楚。新房子掩埋了舊房頂，置身其中我卻覺得自己突然太高，老舊門樓上瓦片碎裂傾斜，凌亂的心恰似積土上飄搖的枝枝衰草，我多希望人事不會變遷，我不願行走時視線跨過的牆壘全是往事的倒影，於是會情不自禁地放低身姿。

 

村莊衰老著也年輕著，人來了走了又來了，不知誰先誰后。這村，那些人，那些事，始終在變卻又似乎經久不變，歷久彌香，我突然明白了我的父母不願遠離小村的原因，也許是他們心裡也有著一樣的芳香。

 

村子里，我愛我溫馨的家；然而於村莊，我不清楚是留戀還是嘆息。只是我始終記得村莊永遠是我們的「老家」，一個不論離開多長時間，說起來都有說不完的故事和記憶的地方。