倍可親

愛的表記

作者:陸荃  於 2016-6-15 07:01 發表於 最熱鬧的華人社交網路--貝殼村

作者分類:小說故事|通用分類:原創文學|已有18評論


1

 

你去世數月後我才在網上意外看見「舊」聞,這不是首度網遇大名,但這次迎面一張小照,我心頭驀地轟然一靜。

「詩人名探作家約翰‧強斯頓上周去世,享年六十八」──我記起從前你自嘲的預言:「將來我死了,世間只會記得這兩本毫無學術價值的垃圾!」

我嗤聲一笑,流下淚來。

照片中已發稀的你一手托顎微笑,一臉意氣風發,這是你當年成名作的封底小照,可以看出正處人生巔峰──歷史教授寫偵探小說,主角是個出詩集的文人探長,一夜知名洛陽紙貴。

那一次在聖塔芭芭拉的舊書店驚見這本絕版名著,我喜得拿去找你獻寶,「哇,要十九點九九美元,比旁邊喬埃斯的曠世名著『尤利西斯』還值錢耶!」

「那是物稀為貴,」你嗤嘲一笑,「因為大部份已被當柴火燒了,這本也應該。」

但我知道你心裡還是高興的。

那是我們第一次出遊,地下情初醺醉人。

我偷偷買下書,回旅館后請你簽名,你笑寫道:「給摯愛的小呆瓜,妳應該拿這錢去買一客漢堡包的!」

這本書如今還在我書架上,是那年我離開時唯一打包的跟你有關之物,這十多年來曾有朋友看見封頁簽言,笑問:「真有作者簽書這樣的贈言?」

我聳肩攤手故作不在乎,「我那知道?舊書攤買來的。」

我現在的世界里,沒人知道我曾認識你。

 

《2》

 

當年我出現時你的暢銷風光早過,前額也已桑田蒼海;第一次看見你這張最出名的作家照時,我曾大膽地俏皮道:「我反而比較喜歡你現在禿頭的模樣,有一種‧‧‧怎麼說呢‧‧‧well-seasoned的感覺?」

well-seasoned?像BBQ?」你扮臉苦笑。

那時我們還在暗慕互挑階段,其實我想說的是,你現在經過滄桑添了風霜的臉,反而有了一種成熟深沉的男人味。當時我已經從別的助教處聽說了你過去大起大落的暢銷作家生涯,及因此一度的酗酒荒唐。

大概老是沒事去你辦公室閑聊怕引人注目,你提議要學中文,叫我用加大附設班的教材,當你的私人老師。

一開始便不安份,吵著要學我的中文名。

「芝──香草的意思。」

Ju──?」你不確地瞇眼撮口。

「不是啦‧‧‧那變成豬了!」我忍不住噗笑起來。

之後兩人常我芝你豬地笑到流眼淚,但都刻意噓聲強忍,怕引起四鄰注意。雖然那時還未越矩,但已有默契地彷佛保護著什麼秘密。

有時候你也很認真,左撇子笨樣地斜握鉛筆練大字,專註到眉心微皺、雙唇輕啟,一個全心全意的中年教授小學生。

我就是那時候愛上你高鼻削直的側面。

後來多少個夜晚,在那昏暗的辦公室,被你抱在懷裡,微光中用指憐畫你飛崖斷壁的側輪廓;那是一片愛的國土,有平原、有高山,越過山頭便來到兩片溫潤敏唇的小河。小河留住我,柔情涓涓吸吮。

後來我告訴你,你五官里我最喜歡那兩片穠纖合度的唇。

它是你靈魂的觸鬚,在人前見到我時微揚暗透只有我看得懂的喜訊;嚴肅時輕抿斂容,如一座莫測城堡;當我躺在你懷抱撒嬌時,它上唇微噘像個開懷天真的小男孩。

偷情的一年,兩人常常幽會那昏暗鬥室,從傍晚到深夜,熱戀使人忘了飢餓,貪婪的只是對方輕吻細吮的唇。我們用這對靈魂的觸鬚盲目地搜尋對方,彷佛兩尾垂死的魚,相濡以沫。

「你這麼晚還不回家,沒問題嗎?」

「我太太不干涉我的個人空間,只要我不太不象話。」

「我們這樣算不算太不象話?」我低聲嬌問。

半晌你才開口,「說實在的,我已經管不了那麼多了‧‧‧我生平第一次感到這麼無可救藥,但又這麼充滿‧‧‧生之狂喜,在我這個年紀,也許是太不象話了!」昏暗中你雙眸瑩瑩發光。

我心頭狂微一顫,這才知道:原來方寸心,竟也能膨漲出汪洋。

 

《3》

 

那年春假我們開車游賞太平洋岸,北上舊金山,難得有張不會受到干擾的床,我們花更多時間在旅館房間。在舊金山市區逛街時你突然說:「買點什麼當紀念吧,妳不是下個月生日?」

耳環?項鏈?手錶?你在一旁不斷鼓吹,可是這些我都不想要。

Are you for sale?」我俏問,卻驀地眼后一陣刺熱。

後來在北灘的義大利店吃冰淇淋,我撫摸你右腕的手錶道:「如果不能有你當生日禮物,我只想要這個。」

當 時我不知道那是可能昂貴的名牌,我喜歡它斯文凈雅的感覺,還有那個顯示月圓月缺的可愛小窗。許多斗室幽會的夜晚,在你懷裡將臉貼在右腕,痴痴看著那昏暗中 微微發亮的一彎金月,心裡有種「陰晴圓缺、天長地久」的感動。幾年前我和友人在餐廳等待入座,站在我們前面的陌生男子不經意地伸手撐在櫃檯,手錶剛好露出 面前。表上那幾乎和記憶里一模一樣的小窗彎月讓我心頭一慟,差點落下淚來。

「妳要這個男人的舊手錶做什麼,還是另外買妳可以穿戴的東西吧!」你笑道。

我執意不肯后你才面有難色解釋,這是太太送你的結婚二十周年禮物。

我慌忙道歉,但心裡還是蠻橫地感到悵然若失,堅拒你送我任何禮物替代。

那一次出遊回來,我開始感到你的轉變,雖然表面上言行無異,但你靈魂的觸鬚總彷佛有著欲言又止的遲疑。

「你不喜歡我、厭倦我了嗎?」一次我問。

你凄笑搖頭,片刻方道:「我心裡覺得愧疚。」

我聽了愀然變色,「你現在才來說覺得對不起太太,不是有點太晚?」

你又搖頭,「我是覺得對妳愧疚。」

「我不要你愧疚!」我伸手捂住你的嘴,「我不是三歲小孩,我知道自己在做什麼,我是心甘情願的。」

你拉開我的手,將我擁入懷裡抱緊,「所以我才更覺得愧疚‧‧‧我何德何能,竟能有妳這樣的一個人為我如此‧‧‧」

然而我還是身不由己地懷疑起你,懷疑你是玩夠了想及早抽身,甚至一開始就是來者不拒的玩世態度;我是自作多情,你不過騎馬難下。

也許還是那手錶事件的創痛,有時候我看著你,心裡會沒來由地驟生怒火,衝動地想抓住你衣襟逼問:「你到底有多愛我?證明給我看!你為了愛我能犧牲到什麼程度?給我你的手錶?為我離婚?」

當然我毫無要你手錶或離婚的意願。

我年輕無悔的愛雖不求任何回報,卻非常脆弱多心,需要不斷同等被愛的保證。

拿到學位后我繼續在附校教中文,找事全集中南加,一次我有個科羅拉多的面談機會卻到時反悔不想去,你知道了苦勸,「先去面談再說,要不然半年還找不到事怎麼辦?」當年留學生有半年時間找工作,不然就得回國。

結果那竟是我唯一拿到的聘書。

你說:「走前再去一趟聖塔芭芭拉?共渡周末‧‧‧」

雖未明言,我知道你指的是:最後一個周末。

前次的聖塔芭芭拉之游是我們共認最完美的回憶,你希望我走前再留下另一個美好回憶。

我答應了,行前卻告知臨時有事不能跟你同車北上,晚一點再自己開車到旅館會合。

你北上聖塔芭芭拉等待的同時,我正在宿舍里流淚打包,我拔掉電話不給自己機會後悔,然而卻又不由自主地渴望你會突然出現。

室友南茜不斷勸道:「妳去吧,我來幫妳打包,妳不去,將來妳會後悔一輩子。」

我執意搖頭。

也許年輕好強的我想給你留下這樣一個貞烈決絕的結尾;也許我心裡知道,如果我去了決無法好好說再見。

翌日一早我開車前往科羅拉多,沒有留下隻字片語。

數周后南茜轉寄來小包裹,裡面有一隻女表及一封信。你說手錶是早買好的畢業禮物,本打算在聖塔芭芭拉的周末給我。你祝我新工作順利一切愉快,信末你寫道:

我無法忍受被妳怨恨的感覺,請原諒我‧‧‧希望將來妳會相信妳在我心裡無法言喻的地位‧‧‧過去這一年與妳,是我這一生最快樂的時光。妳永遠永遠是我心裡最珍貴的芝。

看了信我反而更加憤怒,因為私心裡我仍矛盾地盼望你會不顧一切要求來看我,至少也要我回信保持通訊。

幾個月後我帶著那隻仍躺在淡藍包裝盒的手錶,來到住處附近小山坡,將它埋葬在一棵才初秋已黃葉的白楊木下。我告訴自己,埋了它就等於埋葬了那段過去,從明天起我將是心中不再有你的新生人了。

的確,這十幾年來我從沒跟人提起過你,然而偶見大名卻依舊一針刺痛。

 

《4》

 

看到你過世的消息后我接到一個驚訝的小包裹,寄信人署名:約翰‧強斯頓太太。我戰戰兢兢打開包裹,驀地淚如泉湧。

 

親愛的雪莉‧張小姐:

 

冒昧連絡,請別見怪。

約翰過世不久我意外接到郵局退回包裹,才知道他死前在醫院裡偷偷託人將這手錶寄給妳,但他沒有妳的正確住址。我記得曾問他怎麼手錶突然不見了,他含糊回道不小心弄丟了。

收到這退回手錶我自然很震驚,但經過一番思考,我覺得既然他病中還大費周章特地把它寄去給妳,那一定對他很重要。所以我雇了私家偵探查訪你的最新住址,我沒有其它用意,只是想幫他完成遺願。

請收下他的最後心意。

 

誠摯地,

 

約翰‧強斯頓太太

 

我把手錶包起鄭重藏進衣櫃的小抽屜。每晚躺在床上,我可以感到櫃里那顆躍動的心,在黑暗中兀自陰晴圓缺、天長地久地行走下去。從前我沒有得到它時,這手錶代表我們那段刻骨銘心的斗室之愛,然而現在,它卻代表著約翰‧強斯頓太太向我展示的另一種我不曾看見的愛。


延伸閱讀:吾家有女初長成,要裸奔!


高興
1

感動

同情

搞笑

難過

拍磚

支持
9

鮮花

剛表態過的朋友 (10 人)

發表評論 評論 (18 個評論)

回復 nierdaye 2016-6-15 08:39
它卻代表著約翰‧強斯頓太太向我展示的另一種我不曾看見的愛。: 感覺到另外一個人的傷害,心痛,寬容,還有博愛。

小說寫的很好。
回復 fanlaifuqu 2016-6-15 09:04
本來就是巨著,再引出裸奔一篇。洛陽紙貴啊!
回復 心隨風舞 2016-6-15 09:43
約翰‧強斯頓太太表現出的大度,看出了一個人的修養,寬容。對每個人的內心都是一種傷痛……
回復 陸荃 2016-6-15 12:06
nierdaye: 它卻代表著約翰‧強斯頓太太向我展示的另一種我不曾看見的愛。: 感覺到另外一個人的傷害,心痛,寬容,還有博愛。

小說寫的很好。
謝謝讚賞!
回復 陸荃 2016-6-15 12:09
fanlaifuqu: 本來就是巨著,再引出裸奔一篇。洛陽紙貴啊!
謝謝,不敢當!
回復 陸荃 2016-6-15 12:13
心隨風舞: 約翰‧強斯頓太太表現出的大度,看出了一個人的修養,寬容。對每個人的內心都是一種傷痛……
謝謝心隨風舞留言回應!
回復 機器狗 2016-6-15 21:20
"Are you on sale?" 還不是 「Are you on sell?」
回復 葉紫寒 2016-6-15 22:49
好文筆,寫的好感人。相信他是愛你的。最痛的愛,就是相愛的人不能在一起。
回復 Lawler 2016-6-16 01:01
筆筆入扣,欲罷不能。喜歡這感人的故事,不好意思地說。。。
回復 dallasrock 2016-6-16 02:39
作為小說,描寫真得很細膩;但作為「做人」真不敢苟同這些所謂的真善美,把曲折伸直,就是做別人的小三,哪有美感可言!現實生活中的「小三」並不是都為了錢,為以己之私破壞他人的美好,寫得再好也顯得猥瑣,在公園裡偷偷摘了本應讓大眾賞心的玫瑰,你去放大那位「卑瑣者」對美得追求,怎麼都顯得徒勞!換個題目吧,拜託!
回復 驛動 2016-6-16 03:59
dallasrock: 作為小說,描寫真得很細膩;但作為「做人」真不敢苟同這些所謂的真善美,把曲折伸直,就是做別人的小三,哪有美感可言!現實生活中的「小三」並不是都為了錢,為
換成「婊記」    
回復 陸荃 2016-6-16 08:06
機器狗: "Are you on sale?" 還不是 「Are you on sell?」
抱歉,文中之意應該用for sale,不知道當初寫時怎沒仔細查一下,謝謝指出。
回復 陸荃 2016-6-16 08:07
葉紫寒: 好文筆,寫的好感人。相信他是愛你的。最痛的愛,就是相愛的人不能在一起。
謝謝美言!
回復 陸荃 2016-6-16 08:11
Lawler: 筆筆入扣,欲罷不能。喜歡這感人的故事,不好意思地說。。。
謝謝Lawler讚賞!
回復 xqw63 2016-6-16 21:33
小說?真事?
喜歡這樣的文筆和故事
回復 陸荃 2016-6-17 06:49
xqw63: 小說?真事?
喜歡這樣的文筆和故事
這篇純粹是小說,謝謝欣賞!
回復 xqw63 2016-6-18 07:18
陸荃: 這篇純粹是小說,謝謝欣賞!
   咱當真了
回復 陸荃 2016-6-21 07:33
xqw63:    咱當真了
  

facelist doodle 塗鴉板

您需要登錄后才可以評論 登錄 | 註冊

關於本站 | 隱私權政策 | 免責條款 | 版權聲明 | 聯絡我們

Copyright © 2001-2013 海外華人中文門戶:倍可親 (http://big5.backchina.com) All Rights Reserved.

程序系統基於 Discuz! X3.1 商業版 優化 Discuz! © 2001-2013 Comsenz Inc.

本站時間採用京港台時間 GMT+8, 2019-8-20 00:45

返回頂部