三毛他弟五毛

https://big5.backchina.com/?343128

拉手榴彈自殺的副班長

作者：三毛他弟五毛於 2014-7-16 13:37 發表於最熱鬧的華人社交網路--貝殼村

作者分類:兵海浮萍|通用分類:原創文學

兵海浮萍：拉手榴彈自殺的副班長

說起手榴彈，就想起當兵后唯一的一次實彈投擲訓練，我只扔了十來米遠。為保安全，連長一下子把我按倒在掩體里。

說起手榴彈，我就想起副班長。四十三年前，雙十年華的他，用手榴彈結束了自己短暫的生命，死的慘烈，走的憋屈。

自殺，在那個年代，是自絕於黨，自絕於人民的反革命行為。政治帽子雖大，但很多人，出於無奈，出於絕望，還是義無反顧地走上這條不歸路。

一九六六年夏天，在什剎海畔，一個跳水自盡的中年男人被人撈起，屍體仰面躺在南岸旁的路上，身下是一片未乾的水漬。那人面色如灰，戴著眼鏡，白色襯衣左胸的兜里還插著一支自來水筆，一看就是個知識分子。那是我平生見過的第一個死人，幾十年了，那張平靜無爭的臉，那支自來水鋼筆，在我腦海里揮之不去。

五年後，我身邊的戰友自殺，而且是用拉手榴彈那麼殘酷的方式了斷自己，我內心受到巨大震撼，留下終生難以抹去的陰影。

到今天，我都忘不了這個不是英雄的戰友，忘不了這個個頭矮小、少言寡語的湖北兵。我不想說出他的姓名，別讓人間的煩事驚擾他，讓他安睡在家鄉的懷抱里。

師部通信連有線排三班副班長，來自長江北岸，漢水之東的湖北鄉村，我們部隊有不少他的老鄉，都是同一批兵。

我參軍后，分配在一班。部隊講究資歷，論資排輩，晚入伍一天的都是「新兵蛋子」。老兵們有時和我們新兵開玩笑打打鬧鬧，但鄰班的副班長從不這樣，總是樂呵呵地和我們新兵打著招呼，噓寒問暖，讓我心裡暖融融。

軍事訓練中，有時全排集中訓練。部隊裝備的中型被複線，抗美援朝時就在使用，一拐子被複線有五百米長，十幾公斤重。放線時要快速奔跑，單手拎起線拐子，一上一下有節奏地把線放出，要注意線團不脫拐，不打結。收線時也要快速運動，一手持拐，一手有節奏地把身前十數米長的的電話線打出波浪，平整地將被複線纏繞在線拐子上。副班長雖然個頭不高，但收放線技術自如，快速如飛，姜還是老的辣，不服還真不行。

一九七零年十一月二十四日，在《北京衛戍區部隊進行千里戰備野營拉練的總結報告》上，毛主席發表了著名的「11.24」批示，號召全軍利用冬季實行長途野營訓練。批示傳來，全軍各部隊遵照主席指示，立即開展冬季野營拉練，我們部隊也出發了。

我當年的日記，對這次野營拉練和副班長的自殺，有完整詳細的記錄。

一九七一年一月四日清晨，我們離開營地，開始為期五十五天的出征。誰都沒想到，同行的戰友中，副班長是睡在骨灰盒裡回來的。

通訊兵是部隊的千里眼，順風耳，聽著足夠浪漫。無線排的戰友像《英雄兒女》中的王成那樣，背著步話機，跟隨師部指揮機關行動。到達營地后，立即架起高大的天線，開通大功率電台，和上級指揮部聯繫。通信排的戰友，或開摩托車，或騎馬，行軍時在部隊首尾來回穿梭，上傳下達首長命令，在野營大軍的隊伍中格外亮眼。而我們有線兵，沒有半點風光，背負十分沉重。除了個人的背包、挎包、水壺、個人工具外，還有步槍、子彈袋、手榴彈和鋪設電話線時用的小鎬頭、小鐵鍬、挑線桿、以及被複線、電話機等。算下來，不少戰士的負重都有二十多公斤。行軍中，有時隊列不那麼整齊，我與在隊列中押后的副班長走了並排，他小小的個頭，背包、步槍等全副武裝，還扛著一根三米多長的挑線桿。河北的數九寒冬，冰天雪地，我們的嘴裡噴著哈氣，臉頰連凍帶熱的通紅，胸前背後的棉衣早已被汗水打透，腳底板上打了一個個血泡。除了唱軍歌壯軍威互相加油鼓勁和經過村莊與沿街迎送的老鄉們打著招呼外，我們都忍受著累與痛的考驗，一往無前地默默走著。

一月十三日，部隊到了河北省無極縣郭庄，這是個英雄之鄉。郭庄紅旗民兵營，是被國防部命名的享譽全國全軍的戰鬥集體。部隊在村裡住了下來，安營紮寨，休整訓練，準備下一段行程。

慘劇不知不覺地發生了。

一九七一年一月十六日，農曆辛亥年臘月二十，部隊野營拉練的第十三天。早晨出操時，副班長因病沒到。隨後的天天讀時，附近一聲悶響，不好！消息傳來，三班副拉手榴彈自殺了。

先頭部隊號房子時，安排每個班住兩個老鄉家。三班長和幾個戰士住一個老鄉家，三班副和其餘幾個戰士住另一個老鄉家。我們急忙跑到副班長住的老鄉家，只見土坯房的屋檐被炸的歪歪斜斜，窗戶上的玻璃和窗戶紙被炸的稀爛。屋裡的土炕，副班長睡的地方被炸塌了一個大洞，被褥衣物四處散著，炕上地上到處都是鮮血。他是躺在炕上，在部隊早晨學習時，抱在胸前拉響的手榴彈。

副班長被送到師部衛生隊時，早沒氣了。據衛生隊的戰友說，他被炸的慘不忍睹。

幸虧副班長拉的手榴彈爆炸時把他身下的土炕炸塌，一部分彈片炸落到土炕洞里，沒有形成太大的反作用力，否則老鄉家的房子會被破壞的更嚴重。也幸虧他是在早晨大家天天讀時自殺，如果是夜間，部隊都在睡覺，還會傷及其身邊的其他戰友，事就更大了。

連里的戰友，都沒能見上他最後一面，因為他走的不光彩。他的死，雖然壯烈，但不是烈士。

副班長的死，大家很失落。他為什麼要自殺，而且用那麼慘烈的方式。從拿出手榴彈，擰開后蓋，取出白色尼龍引線，手指套上引線圓環，到猛然拉掉引線的一個個動作；從拉掉引線到手榴彈爆炸的短短三四秒鐘，他還有機會把拉掉了弦的手榴彈扔到炕下。那樣，即使手榴彈爆炸，即使給他個處分，也不至於要了他的性命。可他義無反顧，決絕而去。臨死前，他想了些什麼，有沒有後悔，戰友們無法回答，班長，排長，連長們也無法回答。出謎語的人走了，謎底將永世無法揭穿。

回過頭看，導致副班長尋死的原因只有兩個。一是部隊拉練後面臨複員，副班長他們那批農村兵包括他自己都要退役還鄉。二是婚戀感情問題。每年老兵複員時，都會有各種各樣的思想問題。我覺得副班長是在複員回鄉的事上有了心結，加上他生性內向，少言寡語，再過細的政治思想工作，也沒能救了他的命。為此，他付出了自己年輕鮮活的性命，他和他的家人背上沉重的政治黑鍋。

部隊低調處理了副班長的後事。沒有管理好部隊，春節當口，出了自殺死人的重大政治事故，在地方上和群眾中造成很壞的影響，從連到師，各級領導都有責任。

副班長死了。四十多年後，我和戰友談起他。我的戰友，當時是師部打字員，他親手列印了副班長自殺的報告，報告中，對副班長的自殺，是按反革命分子定性處理的。

副班長死了。拉練結束回營房后，他的父母從湖北農村來到部隊，帶他們的兒子回家。一個傍晚，他們到了連部，連長、指導員和他們談話。營區里，一片寂靜，沒有哭聲，我們站在路邊，看著一對蒼老樸實的農民，沒人相送，低著頭，彼此攙扶著默默離去。此時無聲勝有聲，此景無淚心傷慟，那幅可憐的場景，只要我活著，就在我心中。

副班長死了。四十多年過去，也不知他的父母，他的家人生活的如何。在當時的政治環境下，他的自殺，讓他的父母家人背上了沉重的政治包袱。多年來，一種願望在我心中愈來愈強烈，那就是，我們曾為之獻身的人民軍隊，把壓在副班長和他家人頭頂上的帽子摘掉，讓副班長的靈魂得以安息吧。

副班長死了。我時常想起這個不是烈士的戰友。戰士相對，顧影自憐，憐惜他就是憐惜我自己，珍愛他的生命就是珍愛我自己的生命。因為，我們都是一顆紅星頭上戴，兩面紅旗掛兩邊的階級兄弟，我們都有自己壯麗的青春華年。

副班長死了。也拉開我們連因意外事故死人的大幕，第二年野營拉練，入伍不到一年的通信排騎兵班戰士墜馬身亡。之後，連隊幹部在營區舉槍自殺。

副班長死了。鐵打的營盤流水的兵，一個月後，老兵複員，新兵進連，我被調到他生前的三班。

副班長死了。那時，我還不滿十七歲。

十六歲的

少男少女

有燦若雲霓的

花季

十六歲的

我

有慘烈傷痛的