劉少奇之死鮮為人知的內幕

劉少奇終日處在半昏迷狀態中，自從去年《八屆十二中全會公報》發表后，他就知道自己在政治上完全無望了，人是精神的動物，精神一旦崩潰，生命也就迅速衰朽了。

正是秋天，眼前蕭條陰暗，房間里的空氣似乎越來越稀薄，恍恍惚惚中他知道自己正躺在床上，鼻孔里插著鼻飼管，這股冰冷而又麻木的感覺時時在告訴他，自己的生命已經瀕臨死亡。手臂上扎著靜脈注射器，這麻木憋脹的感覺也不斷地告訴他，最後一點生命在勉為其難地維持著。當一陣又一陣濃痰湧上喉嚨，憋悶和痛苦就是最直接的了，他像溺水的人一樣掙扎著衰弱的身體。吸痰器插入口中，一陣稀里嘩啦的吮吸聲，口腔似乎不那麼堵塞了，吸痰器的吸頭還在口腔掃描著，聽見液體與氣體混合著衝進吸管的聲音。醫護人員動作粗糙了些，吸管將口腔和舌頭劃出一絲絲疼痛，這種疼痛相比之下倒是好忍受的，至少顯示著生命還存在。

眼前晃動著兩三個醫護人員，白帽子白大褂，說不上是善良還是不善良的面孔。對於他這個「叛徒、內奸、工賊」、「中國最大的走資派」，一切醫學上的人道主義都可以取消。早在一兩年前，有些醫護人員就一邊辱罵著一邊給他打針，打針的動作又粗又重，極猛的注射造成的劇痛曾使他的臀部像被撕裂一樣。

周圍的人似乎在嘀嘀咕咕商量著什麼，他聽任自己的生命衰弱地浮蕩在床上，鼻飼管憋脹麻木的感覺還在暈暈乎乎地給著他維持生命的感覺。大概是周圍環境的活動引起了他一絲注意，他將眼睜開一線，矇矇矓矓地看著身邊發生的事情。

一個女護士將一張報紙摁在牆上，然後拿一根棉簽蘸著另一個醫護人員舉著的一瓶紫藥水，在報紙上寫了一行挺大的字，他們把報紙拿到他眼前，他目光一掃，看清了這幾個紫光閃閃的大字：「中央決定把你轉移到另外一個地方。」他裝作沒有反應，把頭轉到了右側，報紙也移到了右側，擋著他的目光，他又將臉轉到左側，他沒有看見這行字，他不要看。

房間里又是一片輕聲的嘀咕，一個人向自己俯下身來，敦厚的長方臉，有些凸起的大眼睛，稍有些肥厚的下巴，他要和自己說什麼，劉少奇知道，這是自己原來的衛士長。他閉上眼，耳邊響起了衛士長敦厚的聲音，他在念報紙上那行字：「中央決定把你轉移到另外一個地方。」那聲音似乎在安慰他，表明中央很關心他，他閉著眼不做任何錶示，他已經大概知道將會對他做出怎樣的安排。他是無力反抗這個安排的，只不過從醫學上需要他衰弱的生命配合這個安排，才能夠完成轉移。

在陰暗的秋光中開始了對他的轉移，那多少有點像過去戰爭年代對傷員的轉移。他聽之任之地躺著，知道自己的生命正在一點點衰朽。長期的糖尿病和多種疾病的折磨早已使他失去了自理能力，沒有人為他清洗身體，沒有人為他更換衣服，他渾身上下骯髒不堪，那種濕粘的感覺、惡臭的氣味無時無刻不浸泡著他並未麻木的感覺。醫護人員每次走到床邊進行必要的醫療操作時，他都能看到他們臉上壓抑不住的嫌惡，倘若可能的話，他們一定會儘可能快地完成護理，以便匆匆離去。

現在，他麻木不仁地聽任著這些處理，自己惡臭的衣服被一件一件解除了，身體被包裹在一個白色的床單里，又包上了一條棉被，被子外面又裹上一條床單，像躺在美國兵的睡袋裡一樣。粘臭的衣服剝去以後，躺在這個比較乾淨的包裹中倒覺出一點清爽，清爽的床單也讓他覺出自己渾身上下的骯髒與濕粘。他知道自己早已完全失去了提出要求的資格，倘若王光美能夠在身邊，她一定會為自己渾身上下做一次擦拭和清洗，再換上一身乾淨的內衣，就是死，也要死得尊嚴，死個舒服。

他被搬到擔架上，又被抬進救護車裡，幾個熟悉的面孔在身邊很嚴厲地出現，是「劉少奇專案組」的人員在監護著一切，救護車裡還有一兩個護士和自己原來的衛士長。跑了很長一段路，他被抬出救護車，他微微轉動著眼睛，看清這是飛機場。他被抬進早已等候的飛機后艙，飛機很快起飛了，身體飄悠悠地如上天堂一樣。這段飛行頗像一段夢境。記得自己很小的時候曾經坐過一次船，船很小，江很寬，天黑黑的，對岸的燈光稀稀寥寥。船開了以後，他覺得黑夜中的天地、江水和岸邊的燈光都在旋轉，在恍恍惚惚的旋轉中他好像睡著了，那個旋轉的夜景就成了他一生難以忘懷的夢境。此刻他閉上眼，又覺得黑暗中的世界像夢一樣旋轉著。飛機降落了，落地時的震動和顛簸使他從旋轉的夢中多少醒來，他被抬下了飛機。夜晚的機場一片黑暗，裝點著冷冷清清神奇古怪的燈光，當他被抬著往前走時，黑夜中的景象又很優美地旋轉起來，外面的空氣很新鮮，一直走下去會很舒服。然而他很快就被抬上一輛救護車，聽見從北京跟隨來的人與這裡的人在交接著什麼，隨後救護車呼嘯著開出了機場。

大概是衛士長趴在他耳邊輕聲告訴他：「這是河南開封。」

等他再被抬出救護車時，看到自己被抬到一個四四方方的院子里。

所謂院子，就是四面都是三層樓的樓房，包圍出一塊像監獄一樣陰暗而又閉塞的空間。在朦朧的路燈光中，他似乎看到了密布的電網。他閉上眼，燈光電網便在眼前撲朔迷離地旋轉起來，他像一隻可憐的小飛蟲落進一張巨大的蜘蛛網中。

他已經被「交接」完了，北京來的人都不見了，再出現的是一些新的面孔。

看到很多軍人在院子里活動，他被嚴密看守著抬進了四座小矮樓中的一座，拐了幾個彎進了一層樓的一套陰暗的房間里，房間是裡外間，他被放在了裡間屋的床上。他懵懵懂懂地想到，這其實並不是戰爭年代轉移傷員，而是在轉移一個重要的敵軍俘虜。想到這個「敵軍俘虜」身患重病，給轉移帶來如此大的麻煩，他多少生出一絲自嘲的微笑，那微笑在靈魂飄蕩的世界中像片微弱的曙光，照亮了黑暗的地平線。地平線所包圍的大地也是黑暗的，只朦朧知道那裡起伏著千山萬嶺，也知道自己曾經在千山萬嶺中跋涉過，現在都看不清了，大地是黑暗的，天空卻亮得有些晃眼。毛澤東戴著一頂灰藍色的八路軍帽高高矗立在天空中，這是「獨一無二」的形象。