LaoQian

https://big5.backchina.com/?339116

老錢：「拆！拆！拆！」/故里行（七）

作者：LaoQian 於 2014-5-21 15:46 發表於最熱鬧的華人社交網路--貝殼村

作者分類:故里行|通用分類:回國記錄|已有5評論

關鍵詞：在這個模式中

故里行（七）

也說坼遷

老錢

05/17/2013 ---

中國很自豪「中國模式」，我以後還會專文討論這個所謂「中國模式」，這裡只講坼遷。這個坼遷，在這個模式中，可是非常重要的一環。這一模式的成本多麼的低，多麼痛快，多麼迅速。其中，強行坼遷，可是功不可沒。中國城市的崛起，不是都是建築在坼遷的基礎上嗎。強行坼遷，就是與民爭利。可是這樣的「中國式坼遷」，強奪豪取，養肥權貴。這個世界上是沒有那個國家能學得來的。除了朝鮮。可是，北朝鮮窮得皮包骨頭，哪有閑錢搞坼遷，大搞面子工程哪？有點錢，都急吼吼地用於「先軍」方向上去了，連軍機飛行訓練的油料都不夠用。連社會主義親兄弟的越南都不會學。最近，去過越南。導遊跟我們說，越南現下經濟政策，改革開放都是學的中國老大哥的。就連街上的交通協管，城市的城管，都是學的中國的。可是，越南共產黨的政治改革已經遠遠地走在中國前面了。他們的交通協管，城市的城管，看起來也和中國的一樣。但是，看到我們想要過馬路時，交通協管立刻搶在我們前面，揮手攔住汽車。充分體現了以人為重。關於坼遷，導遊告訴我們這樣的故事。在現在的胡志明市，過去的西貢，市中心的地貌標誌是過去的法國殖民總督府的建築，也就是現在的市政府。見下圖。

這個建築面前是寬闊的林蔭大道和草坪，兩邊是最昂貴的時裝商店，旅館，飯館。。。導遊指著一邊的商店說，那塊地皮原是私人所有。政府動遷時，給地主們，相當於人民幣2萬一平方米的價格。老百姓不讓，政府就耐心地和地主們談判。一直把價格抬高到16萬一平方米，才成交。越南政府，顯然不能夠得上習近平心目中的「男兒」的格。越南共產黨打起仗來，絕不輸於中國共產黨，但是，從導遊的一路言談里，顯然能感到，越南共產黨的政策，對自己的人民，比中國共產黨要仁慈多了。大概，除了北朝鮮，沒有那個共產黨能夠，夠得上「男兒」的味了。更不要提我在《故里行（二）狗屎GDP》介紹的大坼大建，推到再重來的特大男兒勁了。

我經過南京現在最熱鬧的湖南路商業街，看到很多「還年青的」高層建築又在坼。到處是紅色大字，「坼！坼！坼！」。

我從繡球公園穿過，快到馬台街時，看到巨大的推土機，爬在已經是堆得幾層樓高的廢墟上，舉起它巨大的齒斗，不是挖，而是倒過來，把斗齒往下砸。無堅不摧，堅定有力地，從大樓的後面，把房間，一間一間地摧垮，把樓層，一層一層地拉跨。斗齒像梳子一般，把混凝土牆板樓板擊毀得乾淨利落，只剩下鋼筋像梳理過的頭髮一樣。然後，再用強壯的液壓剪，把鋼筋剪斷，像剪頭髮一般。然後，繼續梳，繼續剪。。。見下圖。

當我穿過廢墟，走上馬台街的人行道時，看到一排大喇叭，跨布在幾家的陽台上。它們就像，像文化大革命中的，毛澤東思想宣傳站一樣，不容辯駁地，鏗鏘有力地宣布著，警告著。我聽聽，明白了，它們在重複著：「早坼遷，早得利；遲坼遷，多損失。。。」。在人行道上，欄起的竹籬笆上，拉著長長的橫幅，上面書寫著「堅決執行363計劃，全力建設美麗新鼓樓」，「堅決打擊。。。」，之類的標語。居然，赫赫然，也有, 「。。。對拒不搬遷者堅決強拆」這樣的口號。當我抬頭看到，臨街的那面牆，那個景象，讓我立刻回憶起來，二戰電影片中，華沙的街道，被德國和蘇聯的雙方炮擊，打得千瘡百孔。。。可是，在這個現實的馬台街的襤褸不堪的一排街面中，有一些高層牆面上，仍然有零星的，間忽地，有著一間仍然完好的局部牆面，窗戶，陽台，空調都還「健在」。還可以看到涼在陽台上的衣物，或掛在窗戶玻璃里的衣服，窗外還有鮮艷美麗的花。。。顯然，其中，仍然有人居住著。顯然，「毛澤東思想宣傳站」的大批判，就是針對這些「釘子戶」們的。而這些「釘子戶」呢，都有一個共同點，就是都把一面中華人民共和國的國旗，掛在窗外，或飄揚在陽台上。這一點倒是和美國牛仔相似，不同的是，美國牛仔真正地以美國自豪，中國老百姓是利用國旗來保護自己。見下圖。下面是，我站在，湖南路與湖北路相交的十字路口上，星巴克的櫥窗外的人行道上拍下的。

總算是在進步了，起碼像南京市這類的大城市，已經不再敢做得太過分了。城建，城管部門還有耐心，還沒有急於上去把他們轟走。時代進步到了，這些膽大的老百姓們也居然敢當釘子戶，不怕砸。。。時代是進步了。。。這個進步，當然是網際網路的功勞。如果不是那些釘子戶的照片，那些自焚的事件，要不是藉助網際網路，能傳遍了全世界，引起了全世界輿論的關注和壓力。如果不是這樣，中國的地方政府到中央政府，誰會向老百姓讓步嗎？不可能的。那還不是就一直「男兒」到底了,怕什麼。

最早最震驚的事件，就是發生在南京。那已是十多年前的事了。發生在中華門邊上剪子巷的自焚事件。身有殘疾的小民，被騙去開會。回來看到賴以生存的小店鋪，被推土機推平了，絕望得把汽油潑在身上，以自焚來抗爭。。。

可是，正是這些自焚，以死抗爭的先驅們，用他們的生命為後人換來了相對有利的政策。大城市的很多平民老百姓，就是靠著那些居住了一輩子的房子，就是靠坼遷，換成了一套，兩套新房子。還有城市郊區的農民，因為被征地,也被裹帶進來，擠上「崛起」豪宴。一夜之間，就「身家百萬」，千萬了。可是那些才畢業的年輕人，就只能有當房奴的份了。當人們，誇耀著，數說著「今天的好日子」時，有沒有想起過，這些先驅們？「他們為了人民的利益，在前頭犧牲了。。。」如果，沒有他們的自焚，以性命作雞蛋碰花崗岩的抗爭，這些老百姓能，分得到一杯殘羹嗎？

走過這些地方，我經常想，後人應該在這些自焚的地點，為這些先驅們，樹立雕像，紀念他們為他人，為後人，爭來利益。。。這也是人血饅頭啊！

不過，前不久有過一個報道，追蹤了全國十起最嚴重的，都有自焚拚死抗爭的拆遷事件里的主要責任官員。這些主要責任官員，當政者，在風頭上，都受到了撤職查辦之類的處理。但是，不過多久，他們又都易地當官，不僅沒有得到應有的懲辦，反而都得到了提升，重用。連那個在克拉瑪依失火案子中,高叫"讓領導先走"的女幹部，都得到升遷了。這就說明了，當政者是把強拆強遷當作國策的。所以，強拆強遷，就是一定會繼續下去。

過了幾天，當我再次走過馬台街，突然聽到兩個中年婦女，在當街，高聲怒罵：「這個政府，還有一點道德吧？！完全是一個流氓政府，畜生。。。」。她們向所有的路過人宣講她們的遭遇。她們就在這拆遷在熱火朝天地進行中的，一棟大樓的臨街的店面里開著一個服裝店。那天，區政府請她們去談判。結果，當她們回到店鋪時，店鋪已被拆遷隊搗毀了。下面的照片，就是當時的情況，店面櫥窗玻璃都被搗毀，店堂里亂七八糟。。。

竟然是十多年的同樣的伎倆！？政府準備了什麼伎倆來對付同樣可發生的自焚呢？！

所以，儘管會多讓一點利，但是，強拆強遷，與民爭利，藐視老百姓，是既定方針，會堅定不移地繼續下去的。

下面是我在蘇州新工業區看到的坼遷。不過，我的朋友告訴我，蘇州基本上沒有動老城區。當時那個市委書記，很聰明，他沒有去與民爭利，自找麻煩。而是，去城郊開發新區，並使配套設施齊備。結果，引得老百姓爭相離開老城，搬往新區。。。可惜，這個書記早已腐敗，早被「雙規」了。見下列圖片。是蘇州的橫塘老街商旅開發區中的釘子戶。

回過頭來，再說美國。除了內華達的牛仔，最近，用槍展現了他們的強悍之外，早幾年，西雅圖也有一個老太太用固執表達了她的「軟實力」。見下圖及故事。

這裡也附上重慶最牛釘子戶的照片，以供比較，思考。

附：《飛屋環遊記》的原型

1921年，伊迪絲·梅斯菲爾德出生在美國阿勒岡州。1966年，為照顧年老的母親，她搬進了西雅圖巴拉德西北46街一棟兩層樓的老房子。這棟房子建於1900年，只有90多平方米。

2006 年，西雅圖的房產開發商計劃在伊迪絲房子所在的地區建設一家綜合購物中心。伊迪絲的鄰居相繼搬離，時年85歲的伊迪絲卻拒絕搬遷。根據政府評估機構的測算，伊迪絲破舊不堪的房子只值8000美元，其所佔的地皮也差不多隻值10萬美元。負責拆遷的工程監理巴里多次勸說她，最後甚至開出了100萬美元的拆遷補償款，伊迪絲仍然拒絕搬離，成了當地知名的「釘子戶」。

西雅圖時報聞訊採訪伊迪絲時她說:「我不想搬。我不需要錢。錢並不意味著一切。」（I don't want to move. I don't need the money. Money doesn't mean anything.）

最終，開發商只好修改設計圖紙，將伊迪絲的兩層小樓三面環繞，建起凹字形的五層商業大樓，伊迪絲獨自生活在這棟小樓里。

把老人當成祖母照顧

伊迪絲唯一的兒子在13歲時因病夭折。所以到了晚年，伊迪絲孤身一人住在這棟房屋中。

巴里在新書中寫道：「第一次見到伊迪絲時，這個有名的『釘子戶』並沒有傳說中的那麼可怕。我遞給她我的名片，她很高興地收下。

2008年，伊迪絲在自己的小樓里因胰腺癌去世。她在遺囑里把房子送給了巴里，以感謝他在自己生命最後一段時間的陪伴和照顧。為了紀念老人，巴里拒絕了開發商開出的高額價碼，將這棟小樓賣給了一位願意將其保存完好的買家。至今，小樓仍然「釘」在那裡。巴里說：「每次開車經過，都能看到小樓依然矗立在那裡，這讓我很開心。」

西雅圖巴拉德地區西北第46街，幾十年來一直是一片老式住宅區，坐落著一排排整齊的帶有前院和花園的小屋。八十多歲的老人伊迪絲·梅斯菲爾德的小屋就是其中之一，她在這裡生活了四十多年。

　　然而，近年來隨著房地產開發熱的興起，這條街道的老房子逐漸消失，取而代之的是一座座辦公大樓、百貨公司和時髦餐廳，僅有的老房子只剩下梅斯菲爾德的小屋和街角的理髮店。

　　當「拆遷」輪到梅斯菲爾德的小屋時，她下定決心要留在自己的房子里。最後，開發商只好改變設計圖紙，建起了一棟圍著這座小屋的商業大樓。

　　拒絕100萬美元收購

　　梅斯菲爾德生於俄勒岡州，在西雅圖和新奧爾良隨母親長大。她的「固執」從小就可見一斑：出於對軍人的崇拜，她在高中讀書時就加入了軍隊。但梅斯菲爾德卻因被軍官識破年齡未滿18周歲，而被開除出軍隊。不過，她仍堅持留在英國照顧戰爭遺孤。由於擔心母親的身體，幾年後梅斯菲爾德返回美國，照顧母親起居，直到母親去世。

　　在這以後的幾十年來，梅斯菲爾德一直住在母親留下的老房子里。2006年，房產開發商終於敲響了她的大門，求購她的小屋。在此之前，這家開發商已經買下了周圍的其他土地，並準備在這裡修建一座5層的購物中心。

　　梅斯菲爾德的小屋修建於1900年，上下兩層共90平米，只有2個卧室。房產估價機構認為，這座小屋只值8000美元，而房屋附帶的土地價值則為12 萬美元。但是對梅斯菲爾德老太太來說，這座房子卻是無價的。儘管開發商的出價一再提高，最高的出價達到100萬美元，她還是堅決地拒絕了開發商的求購。

　　梅斯菲爾德是個固執的老太太。「我不想搬走，這是我的家，我也不需要錢。錢對我來說沒什麼意義。」她說，「我喜歡原來的老巴拉德，而那個新巴拉德，你們自己留著吧。」

　　開發商修改大樓設計

　　梅斯菲爾德的老朋友們解釋，她之所以拒絕搬走主要有幾方面原因。首先，她在這座房子里住了幾十年，擁有很多回憶。其次，她不想搬動她的東西。梅斯菲爾德二十多年的好友查理·佩克說：「一旦她下定決心，就沒人能夠改變她的想法。」

　　雖然梅斯菲爾德拒絕了開發商的提議，但這並沒有影響他們在這一地區建新樓房的決心。無奈之下，開發商只得修改設計圖紙，讓大樓避開了她的小屋。

　　施工開始的時候，運水泥和沙土的卡車隆隆作響。老太太把電視音量開大，或者大聲播放歌劇唱片，這樣她就聽不到外面的噪音了。她說：「我經歷過二戰，現在這樣的噪音完全不算什麼，而且他們總有一天會把房子修完。」不久之後，5層樓高的凹型商業中心拔地而起，將梅斯菲爾德房子的左、右、后三麵糰團圍住，最近的地方距她家的廚房窗戶僅一兩米，吊車的吊鉤也天天在她家屋頂上晃悠。

　　即使在這樣的包圍下，梅斯菲爾德也沒有搬出自己的房子。梅斯菲爾德的事迹經媒體報道后引起了不小反響，不少網民紛紛留言，表示讚賞她的勇氣，並稱她為西雅圖「最牛釘子戶」。

　　開發商與「釘子戶」的友誼

　　令人們感到驚奇的是，一段特殊的友誼卻在「釘子戶」和開發商的「對峙」中產生了。

　　2006年，這個項目啟動時，項目建築總監巴里·馬丁就開始了與梅斯菲爾德老太太的接觸。馬丁說：「那就像是你的祖母住在那兒一樣。一旦你認識她之後，就很難不打招呼地路過。」

　　最初，接觸只限於馬丁對老太太的殷勤問候。然後有一天，梅斯菲爾德老太太突然問馬丁能否開車送她去剪頭髮，馬丁欣然應允。後來，馬丁又開車送她去看醫生，幫她買菜，送花給她。

　　馬丁漸漸成為老太太生活的一部分。每到就餐的時間，他就會過來看看老太太是否有東西吃。由於擔心梅斯菲爾德做飯時燒傷自己，馬丁乾脆親自為她做飯。

　　馬丁表示，至今自己都會想，到底是什麼吸引他去接近這位固執而暴躁的老太太。他說：「我認為，我和她有很多相似之處。我很固執，她也是。我們經常吵得不可開交。」但是他也覺得這位老太太「聰明得不可思議」。

　　馬丁對老太太拒絕賣房子的決定表示尊重和理解：「既然她已經下了決心，那事情就該是這樣。」

　　2007年，梅斯菲爾德嚴重地摔傷了一次，摔斷了3根肋骨。2007年4月，她又被確診為胰腺癌，時日無多。

　　在她生命中最後一段日子裡，馬丁努力確保她在自己的小屋裡過得舒適。他成為了梅斯菲爾德最親近的人。馬丁說：「她不想被送進療養院，她想要和她的母親一樣，在這所房子裡面離開人世。如果我不照顧她的話，她很難完成這個心愿。」

　　2008年6月，梅斯菲爾德在自己的房子里走到了生命的盡頭。她留下遺囑，將小屋贈給馬丁，以感謝他的友誼和照顧。

　　小屋將建成「信念廣場」

　　在生前，梅斯菲爾德曾經對馬丁表示，她並不希望自己的家被人們當做膜拜的「聖地」。她告訴馬丁，在她死後，他應該把這座小屋賣掉，用這筆錢來供他的兩個孩子上大學。

　　2009年6月30日，馬丁將這座小屋以31萬美元的價格賣給了Reach Return房產公司的合伙人格里格·皮尼奧。馬丁解釋，將小屋出售給皮尼奧，是因為他覺得皮尼奧懂得梅斯菲爾德所做的事情。

　　Reach Return公司計劃繼續保留梅斯菲爾德的小屋，但是要對其進行改造。他們計劃將小屋抬高到和周圍建築物一樣的高度，並在小屋下面建起兩層的開放空間—「信念廣場」。

　　這個項目還鼓勵企業和當地居民以250美元到1000美元不等的價格購買瓷磚，刻上自己的名字和信念，將它們安裝在廣場上。皮尼奧說，在改造完成後，梅斯菲爾德的小屋將成為他本人的辦公室。

　　「從字面意義上以及從哲學上，梅斯菲爾德小屋都需要被抬高。」皮尼奧說，「我們相信梅斯菲爾德小屋帶來的深刻思索將繼續下去。」

　　由於梅斯菲爾德在巴拉德地區小有名氣，她去世的消息一下子傳遍了整個地區。不少人自發前往老人的小別墅，以鮮花和絲帶表示哀悼。

　　梅斯菲爾德生前也接到過很多來自世界各地的信件，許多人將她視為「草根英雄」。一封來自韓國首爾的信件中寫道：梅斯菲爾德認為世界上有比錢更重要的東西，這種觀念令人由衷佩服。還有一封信里寫道：她是人類靈魂中最後的堅持。

　　不過梅斯菲爾德自己則認為，這些人都是在「胡扯」。她在生前曾說：「我才不是英雄，我就是想自己呆著。」