聽入大千世界

許多年不看電視了。不是沒的看，很喜歡自然發現, 歷史，科學， 設計這些頻道。但看電視佔用的感官太多 - 眼，腦，耳都佔了，我基本幹不成別的事了。試過邊看邊打毛衣，幾年打不成一件。也試過上跑步機，但總是發現自己不知何時站在電視機前完全不動。

一天到晚想干或必須乾的事太多，所以盡量想把時間「疊」起來。最好的「疊」法，是「聽」。想聽的願望有年頭了。

小時候書袋一個，什麼有字的東西都讀。街邊買個熱燒餅、烤紅薯，會邊走邊吃邊讀墊手的報紙片 （大概吃下去了不少鉛， 幸好不常有的吃）。開始想讀書時，正是文革開始時。家裡的文藝類書， 像一千零一夜，希臘羅馬俄羅斯雕塑畫冊，都用車運到廢品站了。古典音樂的唱片也做成了痰盂蓋。這大概為父母在後來被抄家時減少了一些罪狀吧，雖然沒有免去進牛棚的處置。剩下的只有科研書和一套魯迅全集。這兩種我都看不下去。於是到處跟同學借。特別羨慕有哥哥姐姐的同學，他們總有從學校里被封閉圖書館里「搞」來的小說。到同學家玩，坐翻他們哥哥姐姐的文革前中學語文課本，也很有趣。

我的小說品味，從民間故事民族神話開始，經過了鄉土文學，古典神怪，外國短篇，到中外長篇。 讀了但始終不喜歡四大中國古典名著， 蒙鈍不得個中三昧吧。 對外國小說則非常入迷，讀著像來到了另一個世界，比自己所在的世界多彩有趣得多，有環球探險，有機智破案，有貴族爭鬥，有平民溫馨，有銘心刻骨的愛情，有正義戰勝邪惡的復仇。父母不許我讀「封資修」的小說，怕我學「壞」了。我就躲在被窩裡看。後來父母去了幹校，留我一人在城裡上學，就可以敞開看了。

一天讀簡愛讀到深夜，被書里的夜半叫聲嚇得毛骨聳然，不敢再在自己的小屋獨自呆下去，於是壯膽去敲隔壁老太太的門。 這隔壁老太太從來不苟言笑，我一向對她怕而遠之。但今夜書里的恐懼太大，不得不上門求救。還好老太太燈還亮著，給我開了門。我告訴她我害怕，問能不能在她那裡坐一夜。她說沒什麼可怕的，要我回去，別再看嚇人的書了。沾了一些人氣，我膽大了一些，回去提心弔膽地睡了。

文革期間，借書始終不易。最雀躍的一次，是從同學處一下借到了近十本書，讓我帶著上火車看。坐火車是去幹校看父母，這麼多書，夠我享用好多天啊。在火車上，我完全沉浸在書里，沒注意到兩個軍人走過來。 聽到他們問我在看什麼，我驚得說不出話來。他們拿起我在看的書，是本雪萊傳記。看到雪萊的頭像，他們講是本壞書，收走。他們又搜我的行李，把裡面的書全數沒收。我哭都不敢哭，只求他們這是別人的書。但他們講要追到書主的住處派出所，我只有噤聲。 滿車廂的人，大多是本地的農民，好奇的觀望，看得我頭都抬不起來。

我不敢對父母或任何別人講這事， 但必須對借我書的同學講。 我找到她，向她千萬地道歉，願意賠錢，儘管我知道這些書是買不到的。她說書都是從別人那兒借來的，不用還錢，但最好和她一起去道歉。 於是我就跟著她一家一家地去道歉。大家都很善心，告我沒關係，但我的負疚至今猶存。多少年後同學聚會，我對她和他們講起我的負疚，他們都不記得這件事了， 笑我自我折磨。

到文革過去，大批翻譯小說重印，我一氣買了數百本，卻發現沒時間看了。上學上班照顧家，再也不敢坐下來讀小說了，怕止不下來，把要緊事都耽誤了。另外也覺得坐下看書佔用的感官太多 - 眼，腦佔住了，其它肢體基本上不能別用。於是希望有個朗讀機。聽書會好得多，可以邊聽邊幹些不用腦子的事。

朗讀機在多年前是幻想，我於是想法子找些別的聽書法。來美的一大驚喜是發現圖書館里有很多有聲書，這下可以邊幹事邊聽小說了，還順帶練英文呢。但如今我對小說的胃口已消退，希望聽一些知識容量大些的東西。後來找到的寶貝是the great teaching series. 這類教學系列錄資深教授講的文史哲、經濟、科學課程，深入淺出，還附簡明講義。

我在打掃衛生、修理房屋、侍弄花草、開車遠行的同時，聽了西方哲學史，西方思想史，史詩選評，小說流派講評，金融投資， 科學史和科學方法論。。。這些毫無娛樂性的內容，過去我是完全打不起興趣來的，現在倒聽得挺有味，很開竅。

除了聽課外，其它時事新聞也是聽來的。家裡收音機總是調在公共電台，喜歡它的內容公正，有深度和廣度。邊洗漱，邊燒飯，邊聽新聞世事， 邊練英語， 樣樣不耽誤。 還喜歡上網聽TED radio show. 那些獨特的視角，智慧的火花，絕妙的辦法，總給人帶來許多啟迪。

現在技術突飛猛進，朗讀機也已成現實。前幾天搬辦公室，收拾房間覺得無味，發現Adobe 有朗讀功能，就讓Adobe來讀一篇長文件，伴我收拾東西，省了我另花時間讀文件。中文朗讀軟體，也有一些選擇。 我試裝過，但被防毒軟體定為病毒軟體而未成。 希望哪天聽中文文章也能隨心如意。

感嘆人境轉移，歷史演進，社會變革，技術突破，今天我已很少坐下來看書了 （除了還是津津有味讀村裡諸君的大作）。 仍然嗜書，只是大部分書是聽來的。 那興味無窮的世界萬象，人類智慧，隨風入耳，縈迴腦際， 一大享受也。 是記。
後接：
應病枕軛君之激，在這兒晒晒我的小人書
再接：
曬書激出了病枕軛君一段精彩的小人書恩仇記，和多人的激響同憶。 那個為買小人兒書冒著寒風砸煤核拉菜車的孩子真叫人感動 -
https://big5.backchina.com/home.php?mod=space&uid=321716&do=blog&quickforward=1&id=173279

• [02/04]林中雪竹
• [02/05]柳絲間的冬晨
• [02/10]省時省腦看招：巧用表格
• [02/13]棄泵留清源
• [02/18] 聽入大千世界
• [02/24]征高招：如何提升國民心地素質
• [02/25]ZT：一個值得尊敬的民族 [提升國民心地素質]
• [02/25]如何提升國民心地素質 - 續1：徵招第一天點子彙集
• [03/03]留住冬夜的光和影
• [03/14]ZT: 政體轉變案例：俄羅斯真是變顏色了
• [03/16]腳抽筋怎麼辦？
• [03/25]獨游巴塔哥尼亞 (1）

• 查看：[白雪綠竹的.最新博文]
• 查看：[大家的.最新博文]
• 查看：[大家的.流水日記]